新宿狼女傳

曾有一段時間，我一喝醉酒就無法控制自己的嘴巴，非得咬住旁人不可。那是從十九歲到二十出頭時候的事情。

記得頭一次，我跟幾個慶應大學文學系的男生一起喝酒，其中一個是我高中時候的同學。至於我為甚麼參加了他們的聚會，則已經不記得了。反正，地點是新宿東口背靜街道上的一家居酒屋，時間是我大學一年級的春天。

當年，大學生喝的是最便宜的國產威士忌加水加冰塊。捏鼻子喝下幾杯以後，整個世界都開始旋轉。沉入醉鄉，大家做出來種種奇怪的事情。那晚有個男生挑撥我說：「你敢不敢咬我？」

「怎麼不敢？我跟你們慶應的女生可不同，老子是早大政治系的，牙齒好得很呢！」說著我咬住了他脊背。

「喔！」他的尖叫聲引起了別人的注意。有人拉上他襯衫看背後，果然有完整圓形的薔薇色牙印。

「我也要你咬！」另外一個人拉上了自己的襯衫。「好啊，」「我也要！」

就那樣，我連續咬了好幾個人的脊背。請別問我為甚麼，青春本來就是很瘋狂，沒辦法解釋的。最後，大家離開居酒屋，但是末班車早已走了。無可奈何地，躺在街邊，覺得柏油路很冷，但是天上的星星很漂亮。

自從那晚，別人開始叫我新宿狼女。慶應大學文學系，有很多同學要跟我一起喝酒，目的不外是叫我咬住他們的脊背。我一般樂意接受了邀請，卻再也沒咬慶應男生。不為甚麼，只是覺得沒意思。

不過，我的嘴巴，那一段時間確實有點癢。我開始猛烈抽煙，也經常咬斷鉛筆。偶爾喝醉酒的時候，實在控制不住自己，咬住了毫無警惕的旁人。

最後一次咬人，我都記得很清楚。那是大學三年級的冬天，地點在於新宿西口一棟大樓地下的酒吧。我跟一個新聞記者一塊去喝酒。當時在東京，卡拉OK剛開始普及，酒吧的客人都邊喝酒、邊唱歌、邊拍手、邊聊天，氣氛特別熱鬧。只有帶我去的那位記者，不知在忙甚麼，一直講著電話，理都不理我。

受了冷落，我可不高興，貼近過去，一口氣咬住了他手腕。當我咬的時候，總是使勁咬，一定非常痛，但是，他一點也不變表情，繼續講電話，我下不了台，只好繼續咬。

別人看著，都覺得場面有點不對。站在吧台裡面的媽媽桑皺了眉頭。最後他講完電話，我鬆開嘴巴時，雖然不至於流血，但是手腕上的牙印特別深，簡直像橡皮筋。

弗洛伊德說，大約一歲半以下的嬰兒處於口腔期，從嘴巴刺激得到滿足感。二十歲左右的我很像口腔期的小娃娃，是否小時候留下的心理不滿爆發的？後來，我開始談戀愛，咬人的怪癖逐漸消失了。