報紙油漆紅玫瑰

【聯合報╱黃千洵】


有一次和朋友閒聊，談到為什麼在劇場裡，假的東西反為真？

朋友是資深的音樂教授，提到他生平第一次的劇場經驗。他教書的時候曾經在學校導了普契尼的《波西米亞人》。當他看著第二幕咖啡館場景扮演Musetta的角色，總覺得少了些什麼，似乎她的裝扮還少了些紅色的招搖挑逗。於是他跟劇場負責道具的工作人員要求，過街到花店買朵鮮紅色的大紅玫瑰。工作人員看著他，卻動也不動（似乎常在劇場工作的人可以深刻了解，面對工會人員動也不動的恐懼）。他先重複被交代的問題：

你要我過街……為你找一朵紅色的玫瑰，給Musetta戴著？

朋友面對對方重複挑釁他的要求，以為是工作人員不求工作品質典型怠惰的態度，自然也不願退讓。但就這一個時間點，只見工作人員順手拿著手邊的報紙，紮起一朵球，插根棍子，伸入身邊的紅色油漆桶裡，不一會兒，只見一朵血紅色的花朵，呼之欲出。

朋友說後來Musetta戴著這朵大紅花，效果好得不得了。幾乎可以想像，Musetta唱著「當我獨自走在街上，所有的人都停了下來看著我……」，紅花渲染出的自負與挑逗。後來他才警覺過去的認知，Musetta須戴朵真的紅玫瑰，其實與劇場毫無關係。真的劇場經驗是在有限的環境裡，創造無限的可能。而所有的劇場的工作人員都是在經費、時間拮据的情況下，激發無價的想像。

藝術模仿真實，劇場藉著假象，喚醒真的感覺，而它迷人之處可能就是這些未知———報紙油漆，開出一朵大紅玫瑰。

【2007/07/02 聯合報】