我猜我猜 我猜猜猜

陳浩 　(20070913)




姊姊進了一所不穿制服的高中，苦惱如何選擇自己的外型，如何被自己和他人看到，變成一場愈來愈有趣的自覺的遊戲。

她很快把新同學分成三種：「花」、「宅」，她說自己和另外三人屬於第三種「笨蛋類」，我至少已知開學第二周她就交到一些朋友，最重要的，她沒說，男孩子屬於第四類，或者第N種。要不她視每一個男孩都是不同的個體，要不，她對男孩的知識還不足以分類。我猜，以上皆是。


關於男孩，她知道什麼？我們（她和我）說的不是小學同學那種時代的事，是男孩女孩那種。我猜，氣味可能很重要，我幾乎沒聽她說過誰好看不好看，但她說過幾個男生味道很臭。回想沒錯，與她同年時我就老覺得女生身上都有一種像痱子粉的味道，好好聞。而男生有三種味道：臭、很臭跟臭死了，有時是三種人，多半是一人身上就有三種。見山是山，等到男生身上都聞不出味道來時，我的偵探生涯才會真正開始。
她的分類有時有趣，食物分成「空虛」與「非空虛」兩種，在非空虛類才有細節描述，如美味等級、偏好。與她妹妹攥著拳頭街頭演說「沒有肉能叫吃飯嗎？」的姿態相比，她的味蕾算是初階段發展，但一切以香料編織的繁複味覺幾乎都列為「空虛」。上國一時曾嘗試住校，某日入夜時分接到她的電話，哀戚細訴一顆石頭般堅硬的晚餐獅子頭，我駕車飛奔途中火速買了六塊雞，辦了會客讓她藏在車中啃食，淚滴如雨，相擁無話，第二天就辦了退宿，讓她每日通車好趕上外婆做的晚餐，那回家的第一餐她外婆就復仇般的燉了一鍋獅子頭。

她後來以是否空虛定義食物，應不只是管不管飽，或感官來不來得及、抓不抓得住食物在口中化學溶解的細節，或食物的物理或感情硬度的問題，或以上皆是，我猜。

妹妹告別了沒有制服的小學，穿上了寬寬大大、永遠不可能合身的制服、永遠擠腳的黑皮鞋，國中開學的前夕，恍惚的成長為女性，我比她還期待周末，為的是看明白不再被制服包裹的她少女的模樣。姊姊卻是告別了制服，進了一所不穿制服的高中，最初的巨大苦惱卻是如何選擇自己的外型，如何被自己和他人（尤其是異性）看到，變成一場愈來愈有趣的自覺的遊戲。妹妹被她分類為「花」，所以從不曾有她那種「如何從中性的制服中走出來」之類的困惑，她把自己和同類歸為「笨蛋」類，真是太明白不過的事吧。

前年春節與哥哥一家到熱帶的島嶼度假，他的兩個女兒一下飛機便奔向泳裝店，不多久走出兩位魔鬼身材的比基尼女郎，女兒們幾乎要強行蒙住我看得目不轉睛的雙眼，大嫂笑說她們之中也有高中時期不曾穿過裙子的，現在老爹跟她們出來卻像是出保鑣任務似的緊張。

這一切像後設的內心風景，有時不免使人兀然寂寞起來，她們的青春如斯走來、如斯走過。那日與她探索讀來的日本生字，夕陽的「夕」後頭接一「　」字，說是字面的意思，傍晚無風。她又去問了來，說，海港之城，向晚風從陸地吹向海，會有一陣無風之時。而早晨風從海向陸地吹，也會有一陣無風之時，那一字前便加「朝」。我說這些字的意思真好，說中了我的心思。你有什麼心事？她問。我說，你猜。