明日世界

【聯合報╱祁立峰】 2009.03.14 01:11 am


當手機螢幕顯示燈亮起稀少來電老同學名字，跟你說──他因隨行訪問，目前人在圓山，但很安全，無須替他擔心……你恍然記起畢業多年的哀樂際遇與浮世顛簸。你不太確定，目前他還在混小記者或早僭階成決策型的那種大人物，只肯定他口中所說的「圓山」斷然與你們共擁那繁華夢境荒涼肌理的遊樂園毫無關聯。

你依據他指示擰開電視，畫面裡不斷播送某個遠方蕞薾島國的一些新聞。類似某個如血崩、宮縮、孕吐的腔膣錯位的疼痛，石塊、雞蛋、水瓶、喇叭罐頭、旗竿、廢棄物、看板……從看不到身影形體的攝影視域、以難以預料的彈道、拋物線、弧切面而化身為殺傷力武器。你邊盯著畫面邊悠哉搜尋字幕，想知道眼前這場充斥典型赤膊漂撇漢喊殺喊打、血濺五步的第三世界抗爭暴亂活動——是哪個第三世界反政府軍為石油管線與美帝和談與否所引發的大規模毀滅性行為。

一直到很後來，隨著電視畫面中的夜幕隨你零時差降臨，一直到你終於認清楚人群與鎮暴部隊背後的路牌、雛體、建築物，那些你也喊得出名字座標，就在根據你駕駛座旁的衛星導航不到半小時車程的遠方場所——景福門、美術館、中山橋、四方構型黃紅相間的巍峨大飯店……同學告訴你他們身處維安第三層防線的更內圈，聽不太到外頭陣天價響的汽笛喇叭，告訴你這跟他想像中的軟禁其實也不太相像，最後他停頓非常久後告訴你，我們身為一無以想像再現或重演當年長輩口中鎮暴、警總、汽油彈、自焚與漫天暴動的世代。

一點沒錯，你們壓根未曾目擊、也不願目擊這可能會成為新世代傷痕文學承載體的大時代。主播每隔二十秒就會提到一次圓山。根據歷史考古，圓山此一地名命自殖民者，推本溯源，乃翻貼自其原鄉京都。旅行時隨導遊引導，你曾逗留於「真正的圓山」——典型的日本鄉間和睦富饒街市，歲月靜好，宛如夏日煙塵。自青春期記憶起，圓山等同於你輩迪士尼——飛天傘、碰碰車、咖啡杯、火箭升空，不知粉紅兔無論米奇鼠。你猶記第一次去恰適「三大世界」落成，躬逢其盛，你和學齡前玩伴在昨日世界的茅草房與摩登原始山頂洞人的模型間亂竄，在你已忘記內建功能的今日世界追逐，就在你終於察覺——所謂的科技末世感十足的「明日世界」與三維立體電影，不過是仰賴紅綠色鋁箔玻璃紙黏上硬紙板框的眼鏡重層與錯覺時，就這樣一夜長大。

孩提中的記憶，記憶中的孩提。只是你真沒想到，當樂園裡的「今日世界」成為昨日陳跡，而始終夢寐引頸的明日光景宣布正式到臨的代價，竟是電視裡滿目瘡痍實境秀，以極致異秀、違和、怪醜、特立服裝行動與脫序混搭的現場轉播。面目猙獰的人們宛如野生動物般跳上車頂、狂奔、絕叫，像極了那幅人類進化史蠟像館裡，在農耕、畜牧、採集之前的獵食方式——只憑投擲石塊就妄想足以撂倒幹死對峙著的假長毛象……

你忍住那句沒問出口的話。遊樂園還在嗎？那以歡笑、童稚、幸福與青春共構的遊樂園怎麼可能還在。如果早知道眼前的唐突畫面、崩壞景觀就是真正的「明日世界」，那麼你非得去警告當年的自己——那個緊盯遼朗的錯覺電影而癡騃發獃的男孩——說什麼都別把紅綠塑膠眼鏡給摘下來唷！

【2009/03/14 聯合報】@ http://udn.com/