Tuesday, August 08, 2006

摘錄》男人究竟要什麼?

【張系國】

亮晶晶的東西,英文是shiny objects,或者說閃亮的東西,這就是男人所真正要的。不錯,男人就是這麼簡單。毛潤道德女士這話似乎有些侮辱,可是仔細想來,無疑她是對的……

上次寫了篇文章〈女人究竟要什麼?〉果然招罵,刊登後就有老朋友來信說:「你胡說些女人究竟要什麼,我完全不同意!還是講講你懂的吧:男人究竟要什麼?」

其實她不知道,男人最想了解女人究竟要什麼,女人才喜歡研究男人究竟要什麼。雖然大部分男人腦子裡想的非名即利,並不太值得研究,還是有位《紐約時報》的專欄作家花費她的寶貴時間寫了本書討論男人。這位專欄作家叫作毛潤道德Maureen Dowd,她的專欄寫的都是華府和白宮人物,不消說她什麼大場面沒有見識過。毛潤女士不僅人漂亮,而且是那種極有氣質的美女,絕非俗豔型,文筆又是一流,但是至今仍然小姑獨處。為什麼呢?所以毛潤女士出了這本新書《男人究竟有何用處?》(Is Man Really Necessary?)也可以說間接對這問題提出答覆。

男人究竟有何用處?毛潤女士是有教養的女人,當然不便公然說她不需要男人,但是在她的眼中,顯然男人比狗還要不如,至少狗比男人忠心多了,而且需要牠的時候牠永遠就在身邊,又從不會記恨、使小心眼。毛潤女士這個論調其實並不新鮮,老實說我是因為封面設計有趣像廉價偵探小說(pulp fiction),才買了這本書(這是我最大的弱點,往往以貌取書),讀了她的書以後還真有點失望。好在書中有句話還不錯,勉強值回書價(但是深究起來,這話似乎也不是毛潤女士的創見)。男人究竟要什麼?毛潤女士說:很簡單,男人最喜歡亮晶晶的東西!

亮晶晶的東西,英文是shiny objects,或者說閃亮的東西,這就是男人所真正要的。不錯,男人就是這麼簡單。毛潤道德女士這話似乎有些侮辱,可是仔細想來,無疑她是對的。男人最喜歡閃亮的東西,例如亮晶晶的勳章,或者閃亮的珠寶和白花花的銀子。權和錢是男人的最愛,所以男人很容易墮落。當然,男人也很喜歡玩具,因為玩具也是閃亮的東西。

男人得到他的最愛之後都會變心。男人掌權和結婚一樣,要拿走他的權力也和奪走他的女人同樣麻煩。但是男人心中並沒有一個特別壞的魔鬼,魔鬼也就是變壞的凡人;而凡人是生活在瑣碎裡,點滴累積成為邪惡。最近讀到夏瑞紅一篇文章說(或者是她的朋友說):「人生就是那麼瑣碎。」不錯,人生就是那麼瑣碎。我有次在中餐館吃飯,得到一個籤餅,裡面的籤語說:「你會從瑣碎小事裡獲得很大的滿足。」真是不錯,而且越老越是如此,每天吃飯睡覺打掃收拾就很快樂。電影《同床異夢》(Breakup)中兩人為洗碗吵架。男的說:「我為什麼要喜歡洗碗?」女的說:「你應該為我而喜歡洗碗。」兩人都錯了,洗碗不是為了誰,人就是應該從瑣碎的事如洗碗裡得到滿足。然而從這引申,邪惡也就是那麼瑣碎,從小惡累積成為大惡,終於一發不可收拾。

我最近另外一個領悟是,魔鬼並不是全方位的。換言之,魔鬼也有很大的局限性,我眼中的魔鬼不一定是他人眼中的魔鬼,反之亦然。電影《天魔》(Omen)裡的幼年魔鬼,看到天主教的教堂就悻然作色。但是魔鬼看到清真寺、佛廟,是否也該悻然作色?如果不會,這魔鬼顯然有局限性,牠只是天主教的魔鬼而已。如果會,我們同樣明白魔鬼的力量有限,甚至可能是見了什麼都發狂的恐懼症病患。真實世界的魔鬼都不是全方位的魔鬼,全方位的魔鬼不過是個抽象的假設。(魯迅說要肩起黑暗的閘門,放孩子到光明的地方去,又是隱蔽所和光明地的對比。他所面對的也不是全方位的魔鬼,不過是舊中國的魔鬼。)

男人究竟要什麼?我很幸運,今年過生日時得到最寶貴的生日禮物。我向女兒申請,讓艾比來和我住四天。女兒大約看在我過生日的分上,居然批准了,讓七歲的艾比自己飛來匹茲堡和外公小住。艾比和我最投緣,白天當然兩人出去玩,晚上我打電腦,艾比就趴在書房的地上專心玩他的電玩,累了就自己爬上床睡覺,唯一的要求是我得講故事給他聽,然後替他揉背直到入睡。四天很快過去,我送他去機場回來,坐在書房的轉椅上,一方面覺得輕鬆無比,一方面發覺書房的地上少了一個小孩,一個我可以和他無話不談的小人兒,一個臨上飛機突然回頭說他愛我的小傢伙。從來不覺得寂寞的我這一剎那竟然有些悵惘,好在一打開電腦也就一切恢復正常。電腦裡的世界是自給自足的閃亮世界,永遠沒有寂寞兩個字。

男人究竟要什麼?不錯,閃亮的東西,男人只喜歡閃亮的東西。

【2006/08/08 聯合報】