Thursday, October 09, 2008

男人做饭/新井一二三

2006年10月20日 星期五 19:28
男人做飯/新井一二三

我喜歡會做飯的男人。
總覺得很性感。 第一次吃男人做的飯是大學時候。

有個從上海來東京讀建築的留學生,透過朋友介紹,我每週一次去他家做語言交流。對方要練習日文,我要學好漢語;彼此聊聊,會是很好的會話訓練。

第一次是朋友帶我去的。第二次,則是我一個人去了。一開門,打了招呼,他就說:「我先做飯。咱們一起吃吧!」

我非常吃驚,可以說,受了一種文化震撼。兩個日本學生在一起,如果肚子餓了,一定要到外面去吃東西,除非有半同居的情侶關係。我跟上海小伙子才第二次見面而已,還相當陌生。然而,人家若無其事地洗鍋,已經開始煮兩人份米飯了。

他邊煮飯,邊告訴我:他每天下課以後,都到池袋西武百貨公司地下的中國食品部當臨時工;那裡的負責人是他親戚,下班回家時總讓他帶一些現成菜餚走。

比如說,這天,他從冰箱拿出來了乾燒蝦仁和青椒肉絲,又紅又綠地,看著真是令人饞涎欲滴。所以,實際上,他親手做的,只有白米飯和榨菜湯而已。然後,把兩樣菜熱一熱,就準備好一頓飯了。

小伙子住的是國際學生宿舍。每個單位都有公用廚房和洗手間,以及四個單人房間。廚房裡,有個日本學生在吃速食麵。高大個子的美國學生也準備烤麵包吃。我們不好意思佔領廚房一角太久,於是把全部飯菜帶進小伙子的房間去,擺在小小的書桌上,開始兩人面對面地吃晚飯。

那種感覺實在很奇妙。本來完全陌生的兩個人,這樣子一起吃晚飯,似乎一下子變得很密切了。或者,至少產生那麼個錯覺,讓我不由得避開小伙子的視線。

後來我得知,在華人文化圈裡,當有人正好吃飯時來訪,請用餐是很正常的行為。話是這麼說,一對男女在密室中單獨吃東西,何況是男方親手準備的食物,對女方造成的心理效果,真是有點兒童不宜。

幾年後,在多倫多,我常到法國畫家的工作室吃午餐。他做的午飯總是一樣,十年如一日的fettuccine Alfredo:用乳酪、奶油、黃油做醬再倒在義大利寬麵上吃。做法並不複雜,味道卻不俗。尤其盛在象牙色金邊盤子上,顏色調和得跟藝術品一般美麗;一頓便飯竟成為對於全部感官的款待。

我跟畫家是普通朋友關係。在同一圈子裡,我本來另有傾心的對象,感情生活挫折以後,跟畫家通電話的機會多起來了。白天他太太出去上班不在家,我是單身的自由行業者。通話的時間如果在中午前,十之八九,他會問我:「想不想過來一起吃午飯?」

於是我又一次到陽光射進來的二樓工作室,我們又一次吃他做的fettuccine Alfredo。本來純白色的奶油,跟黃油相融化而吸收乳酪微微的臭味,最後纏住米色寬麵的樣子,越看越像是風流韻事的比喻。

畫家偶爾說到曾在巴黎時候的豔遇,但也暗示,男女之間一旦太密切只好最後遠離而去。他帶有法國口音的英語,聽起來像歐洲老歌,帶我離開地面而飄上來,一直往天空飛翔去,在高處旋轉呀旋轉,最後又輕輕回到地上來。

每次見面和告別時,畫家都按照歐陸規矩,在我兩頰上,右左右三次親吻。每次走出他的工作室,站在外頭楓樹下,我都稍微感到寂寞,猶如又一次隱隱地失戀。

男人為女人做飯,始終引起性感的聯想。

即使做好的飯菜擺在桌子上,女人用餐時候的感覺好比是他親手拿著匙子把食物送進她嘴裡一般。好孩子,張開嘴巴,我餵妳。男人表現出來的母性(父性?),對於成熟的女人,意外地充滿著吸引力。

這些年在日本,幸虧做飯的男人多起來了。聽說角川書店的一位編輯,每天上班以前,一定準備好太太女兒的晚飯;到了假日,更到家附近多摩川釣鰻魚,回家後紅燒給妻小吃。

不過,另有一批男人,至今一步都不踏進廚房,他們是家庭主婦的丈夫。婚後待在家不出去賺錢的日本太太一族,往往把廚房當作自己的領土,禁止別人進來,為的是獨佔餵飯的權力。我當然可以理解她們守衛領土、保護地位的需要;只是覺得太可惜了。

男人做飯是日常生活中最容易演出的男女反串戲。大家不妨試一試。

Links to this post:

Create a Link

<< Home