Thursday, November 13, 2008

<我的陳文茜>:回憶1963年 828大遊行(陳文茜)

2008年11月08日蘋果日報我的陳文茜

台北前夜,中山北路滿是濺血。從日出至深夜;誰該為暴力負責?這不是辯論,也不是蔡前主委立院答詢,而是一個群眾運動領導者必須擁有的深層價值。我想說一則金恩博士的故事,他相信和平,最終竟為和平路線而身亡。但他的夢想,使他偉大,使美國黑人最終取得勝利。


金恩演說撼動人心
1963年8月28日,美國民權運動史上最偉大的日子。甘迺迪總統原本擔心示威免不了發生街頭暴力,結果金恩等領導人致力勸服民眾,非暴力抵抗才是民權運動最好的武器。他與蔡英文一樣,向甘迺迪總統保證,伙伴們會監督秩序,防止暴力。當日原本預估人數僅有2萬5000人,結果示威行動展開時,已達10萬人,抵達林肯紀念像時已湧入25萬人。黑人弟兄們以尊敬而濃厚的感情向前邁進,他們沒有忘記自己的先祖100年前只是個奴隸,他們高唱黑人靈歌,為所有受難的過去與夢想的未來歌唱。
其中有沾滿污泥的農夫、有進不了大學的優秀黑人學生、有工人、有當不上主角的黑人電影明星,也有充滿良知的白人。這是美國史上第一場大規模政治集會;太陽炙熱地照著每一個經過豔陽底下的子民,抵達終點時,黑人女歌手卡蜜拉.威廉斯(Camilla Williams)唱起了美國國歌,全場撼動,黑人們聲音顫抖共同合唱。美國媒體捕捉其時一旁戒備的警方,竟不禁動情也流下了眼淚。
下午三點左右,金恩上台,他告訴底下聆聽的群眾,100年前林肯的重大宣示是黑奴「一道希望之光」,但黑人尚未取得自由。在美國廣大且物質豐裕的土地上,黑人因種族隔離受到限制,因貧窮而孤立。美國憲法中賦予公民的自由幸福人權,從未及於這個國家的黑人民族。與蔡英文主席不同,金恩既無洋洋得意宣告「初步勝利」,更無事後謊稱「衝突乃黑影幢幢」。站在一個只屬於夢想的舞台,金恩含淚訴說黑人的痛楚,但他更提醒群眾們,「絕不可利用仇恨來滿足自由的解決之道」。接著金恩擱下他原本預定的講稿,開啟人類史上最偉大的演說,「……我有一個夢想,有一天,在喬治亞州的紅山頂上,本是黑奴的兒子與黑奴主人的兒子能夠像兄弟般比鄰而坐……」「我有一個夢想,希望有朝一日,我的四個孩子能活在一個不以膚色而以品格來評斷他們的國家……」。
聆聽的群眾,25萬人,在最終金恩高喊:「終於自由了!終於自由了!」時,再也忍不住心頭的激動,放聲大哭。《紐約時報》第二天以頭版「20萬人和平華盛頓民權大遊行」(200,000 March For Civil Rights in Orderly Washington Rally)報導民權運動的重大勝利,甘迺迪立即宣示政府將通過「民權法案」。


運動將因人而懦弱
金恩發表這場演說時,年僅34歲,比蔡英文小了20歲。他誕生亞特蘭大一個幫傭家庭,與蔡英文父親大地主數億家世完全不同。在全美國種族歧視最嚴重的地區長大,34歲的他早已因民權運動數度入獄。黑人作家James Baldwin聽完金恩演說後,寫下了兩個預言。「有一刻,我們似乎就站在高處,預見我們的將來。也許我們能使這個王國實現;也許這個令人喜愛的國度不會永遠只在痛苦的夢中出現;也許這個痛苦不免一直持續下去。」
金恩的夢想演說後,不到三個月,甘迺迪因提出民權法案遭暗殺。四年八個月後,一聲平板而清脆的來福槍響起,子彈撕裂穿透金恩的臉,金恩倒下了。時間1968年4月4日。
葬禮上,金恩的靈柩以騾子拖行,紀念他一生戮力的窮苦運動,而他的墳墓則刻著:「終於自由了,終於自由了,感謝全能的主,我終於自由了。」40年後,美國黑人不只終於自由,奧巴馬不可思議地當選美國總統。金恩無緣親睹此幕;但他的信仰,卻從未消逝。
一個國家,因一個人的偉大而偉大;一個運動,因一個人的懦弱而懦弱。這句話送給昨日「帶領」抗爭的蔡英文主席;不要問一場運動能為妳的權力做什麼,問妳的權力能為運動做什麼。



作者為電視節目主持人


陳文茜