Monday, December 15, 2008

廿年不調價炸粿

這年頭大家都說原物料上漲,什麼東西都在漲價,這個老闆卻能夠說他就是不漲價,而且他固定只賣6樣炸的東西,包括蚵嗲在內,但是20年來他能夠不漲價,甚至這家賣6樣東西的小吃攤,已經開了有上百年歷史。老闆翁晃焱:「我100年是頭到尾都賣,連抗戰、二次大戰、空襲被炸,我們也在賣。」

新竹市城北街上有一家點心攤,光是賣炸粿已經傳到了第四代,年紀不是秘密,反而是一種榮耀,慎重地寫在招牌上,剛好和民國同年已經97歲。翁晃焱:「97年前和今天一樣都只賣這6樣,客人就是吃不膩,今天來吃、後天來吃,也是都吃這樣。」

吃起來不一樣的還有炸米糕,因為這裏的米糕是甜的,而且在每一塊米糕上隱約看得到淡淡的黃色點綴其中,原來這是快燒焦又沒有焦的鍋巴,老闆堅持用爐灶蒸米糕保持傳統口味。

翁晃焱:「現代人蒸米糕不是用火蒸,是用蒸氣,用蒸氣不浪費又快速,不浪費又不黏鍋底,但是他沒有想到黏鍋底有他的好處,我故意讓它黏在鍋底,讓它有一點燒焦味、鍋巴味,你有沒有覺得小時候吃鍋巴很好吃。」

店裡最具人氣還有這一樣蚵嗲,先舖上青蔥堆個2.3公分高,再擺上蚵仔,最後淋上一層米漿,老闆翁晃焱動作俐落,做一個蚵嗲只需要6秒鐘。翁晃焱:「尾端比較有味道,味道比較強,蚵仔加蔥有一個口訣,蚵仔蔥肉結凍,小孩子以前都會唸,蚵仔和蔥仔就最麻吉的。」

以前有媒體來採訪,老闆說他也是輕描淡寫說一下,因為這是商業機密,他的吃飯傢伙,而在我們採訪這一天,老闆心血來潮,竟帶著我們穿過長廊,到了他的秘密基地讓我們一探究竟,機器正在絞碎的是在來米,這就是外皮酥脆的答案,老闆不用麵粉,而是把在來米磨成米漿。翁晃焱:「麵粉會硬硬的,我這個炸起來會酥酥的,吃起來會香。」

為了讓咬下去那一口香氣飽滿濃郁,這裡面又藏了一個秘密,老闆首次對外公開,原來是將黃豆混和在來米一起研磨,黃豆富含蛋白質,可以讓外皮的口感更綿密紮實,然而機器運轉的高溫,卻會把這些特性破壞殆盡。翁晃焱:「以前用石磨,磨的周轉率才一點點,現在1分鐘1千多轉就會破壞黃豆的功用,這中間我又自己去研究。」

老闆一遍又一遍的測試,終於找到了保有黃豆香味的訣竅,免去古早味失傳的危機,改變不外乎創新、迎合現代口味,而老闆做的改變則都是為了還原、保有傳統口味。翁晃焱:「我比較死板,我堅持這樣做就這樣做,你叫我加什麼我也不要!」

百年來口味不變,讓依戀家鄉的遊子找回年輕時的感動,對於這情感的源頭,老闆可是呵護有加。翁晃焱:「這支跟我阿公同時期。」記者:「幾年了?」翁晃焱:「97年。」記者:「這支97年?」翁晃焱:「對對對,這以前這麼長這麼寬,一直切一直切,切到變成現在這樣。」

維持傳統老闆不曾改變,不變的還有價格,20年沒漲過價!翁晃焱:「我以前炸粿一塊,包肉的一塊15元,一碗麵才15元,經過20年我還是15元,一碗麵40元。」

甚至連颱風季節青蔥價格大漲,老闆還是咬牙苦撐沒漲價。翁晃焱:「那時候青蔥一把700多元,我賣一塊賠一塊多,對不對,20元的蔥3支,3支也不夠包一塊,我賣10元炸好再包好,再跟他說謝謝,這樣10元,我想說颱風不是長期的,以為10多天結束,沒想到1個多月,剛開始沒漲後來也就不能漲,只能咬緊牙根在賣。」

老闆的名氣不小,漲價不一定會嚇走客人,但老闆認為名氣得來不易,要更謙卑。翁晃焱:「做生意絕對不能驕傲,客人跟你買你要更虛心對不對,他難道一定要跟你買?你漲價我不要吃總可以啊,我就是把顧客看得像是我本身一樣,沒顧客就沒有我啊!顧客顧人客,也顧我自己。」

在物價飆漲的年代,老闆還是沒漲價,但也沒有賠錢。翁晃焱:「就是去年和今年東西波動很多,對不對,我的生意比去年多2成,因為比較便宜啊,經濟壞是你家的事,經濟好發生在我家。」

生意變得更好、更忙碌,卻沒有賺更多,因為全拿去補貼成本,聽起來好像白做工,但守住了客人,變累了老闆不以為意,輕鬆看待。翁晃焱:「賺比較少沒關係,勞動啊,身體好就好了,不要拿錢吃藥就好了。」

老闆樂天知命,鄰居也毫不客氣的開他玩笑。翁晃焱:「我去買彩券,他說你不要中啦,如果你中我們就沒有炸粿可以吃,你看多有慘,居然叫我不能中彩券,我跟你說,新竹市區只有我在賣而已,也沒有叫他們不能賣,別人就沒有賣,因為做不起來,我沒有漲價他們就做不起來。」

賣得便宜又20年不漲價,還能賺錢,到底怎麼辦到的?原來老闆很會控管成本。翁晃焱:「比如說我漲價,一塊漲2元,我這把蔥頭和尾巴,你如果漲價,人家要求你什麼都要最好的,你自己也要想蔥的尾巴太後面了,不然就不要,那我現在一支從頭賣到尾,一樣嗎?比較便宜給客人吃,那也是不能吃的東西,就是這樣對不對。」

薄利多銷是方法、知足是態度,翁晃焱20年來不漲價,傳承阿嬤的炸粿店即將邁入100年。