推薦》J J

「音樂就像無形的香水，瀰漫在空氣裡，讓人不知不覺吸進去。」

在全球興起中文熱的當下，流行音樂世界的天平，正逐漸倒向華語流行音樂。樂觀的人估計，未來華語音樂市場達一千億元！泰國年輕人為了聽懂周杰倫，開始學起中文；義大利人聽不懂中文，依然讓周杰倫的單曲〈雙截棍〉成為點播冠軍。

流行音樂一旦跨越國界，千里之外無數的人都會因同一個音符而感動，滾動而出的經濟效應更是驚人。

華語流行音樂現在的天王天后，就是周杰倫、蔡依林，他們合起來的名字叫雙J（Jay & Jolin），是台灣站穩亞洲華語流行音樂頂峰的代表人物。

雙J背後的謀士是誰？他們怎麼創造這個精細綿密的流行音樂產業鏈？台灣累積40年的音樂創作能量，占據華語流行音樂研發優勢的地位，卻又面對哪些困局與挑戰？雙J傳奇，會不會是台灣流行音樂歌壇最後一抹美麗的夕陽？


香港杜莎夫人蠟像館，十月出現第一位台灣人蠟像，他的名字叫周杰倫。雄霸華語流行音樂王座的周杰倫，他在亞洲華語流行音樂的地位，就像現在台北股市的鴻海，穩居民營製造業龍頭。

周杰倫兵團旗幟下，誰是他的謀士？讓周氏音樂席捲整個亞洲，超越王力宏，趕過了陶喆 ，單曲（雙截棍）甚至成為義大利MTV點播第一名。《依然范特西》專輯在九月間一發售，十首單曲一天內占滿KKBOX TOP 10排行榜！

九月三十日的台北火車站，紅衫軍聚集倒扁，正對面的K-Mall廣場，同樣擠滿人群。當一襲牛仔褲，長髮飄逸，掛著甜甜笑容的蔡依林一出席Yamaha飆舞大賽，幾乎同時間的，歌迷舉起手上的手機、數位相機，爭搶拍下偶像的身影。台下的贊助商Yamaha台灣區總經理吉野博行不禁笑開懷：「找來Jolin就對了！」

再早二周，九月十五日晚間，香港紅磡體育館舞台上的四角帷幕頓時爆開，蔡依林直挺挺扣住鐵環，從五層樓高度降下。陣陣尖叫聲蓋住高分貝音樂。「唯舞獨尊世界巡迴演唱會」就有六家跨國企業贊助，烘托天后聲勢。

但三年前的Jolin，卻是不折不扣的「雞蛋水餃股」。因為經紀合約的糾葛，一度無法站上舞台唱歌，她的名字Jolin被取笑成「就冷（台語發音）」。她的際遇，就像昔年的蘋果電腦，少了靈魂創辦人賈伯斯的操盤後，面臨崩盤命運。

但蔡依林回來了。她從「少男殺手」變成「舞孃」，她從雞蛋水餃股翻轉成女股后。誰是蔡依林的賈伯斯？讓她超越蕭亞軒、孫燕姿，以及同期出道的徐懷鈺、侯湘婷等無數競爭者。

音樂的影響力無遠弗屆。台灣的流行樂音符漂洋過海，迴盪在中國大陸，擴及東南亞的華文人口，甚至，泰國的年輕人為了聽懂周杰倫開始學中文。十五億人口，全世界四分之一人口的潛在音樂市場，是華語歌手揮灑的舞台。

線上音樂業者KKBOX音樂總監祝驪雯就指出，KKBOX○四年前剛成立時，正巧周杰倫發行《七里香》專輯，一周內達一百五十萬人次的點播次數，讓創辦KKBOX的科技人傻眼。「周杰倫是數位市場裡的喜馬拉雅山，別人是玉山。」祝驪雯這樣形容。

流行音樂歌手跨越國界的魅力一旦形成，就是舉足輕重的珍寶。新加坡人視孫燕姿為國寶，而台灣截至目前兩位最具地域性與偶像魅力的男女歌手——非周杰倫與蔡依林莫屬。流行音樂偶像的塑造，背後有綿密的產業鏈，更需要一塊擁有創作能量的土地。就像竹科的半導體聚落，有最上游的IC設計，中游的晶圓代工，到下游的封裝測試；台北的流行音樂聚落，也從最上游的詞曲創作人，到中間透過經紀公司、唱片發行公司的包裝產製，再到最後形諸於傳統通路的CD、網路上的數位音樂、舞台上的演唱會與無數的廣告代言。半導體產業製出一顆顆IC，流行音樂過去的產品就是CD片。

雙Ｊ背後，是台灣在華語流行音樂站穩研發中心的依恃力量。兩人的崛起篇章，寫下一頁頁打敗對手、吸引樂迷的情節，更可看到怎麼做，能做出一個明星。

造王者


發現鎖在抽屜裡的巨星
隱在角落看書的小女孩

明星也要有伯樂。周杰倫的伯樂，是阿爾發音樂總經理楊峻榮，他是周王朝的King Maker。
時光拉回到一九九九年，周杰倫還窩在吳宗憲創辦的阿爾發音樂（現為好樂迪集團所有）埋首創作，吳宗憲力邀楊峻榮協助他打理唱片公司，當時的阿爾發只有四位員工，包含創作歌詞的方文山，一副家庭手工業的模樣。楊峻榮見到周杰倫，問他有沒有寫好的Demo帶拿來聽。周杰倫轉身，翻了翻抽屜拿出了《可愛女人》卡帶。

楊峻榮一聽，立時就被吸引，原來，不但歌曲、和聲、到編寫都是周杰倫自己完成的！「他唱歌間隙深呼吸一口氣的感覺，那個是生命力！」

楊峻榮隨後就要細看周杰倫：「帽子脫下來，頭髮撥開來仔細讓我看一下。」「臉沒有肉，皮貼骨，衣架子，腿長，perfect camera face!（完美的上相鏡頭）」楊峻榮心裡知道：「就是他了！」「我馬上跟吳宗憲講，這一角你居然放了一年多！」楊峻榮在吳宗憲的支持下，爭取二千萬元經費力捧周杰倫。

周杰倫的出場，是一個沒沒無名的小男生被發掘。蔡依林的出場，是另一個舞動人心的故事。
八年前的蔡依林還是景美女中二年級的學生，她參加MTV新生卡位戰歌唱比賽，從五千位參賽者脫穎而出。當時的唱片公司宣傳，現在的EMI Capitol總經理陳澤杉，看到蔡依林後驚為天人。

讓他驚訝的，是蔡依林舞台上與舞台下的巨大反差。「我坐在後台，看到一個穿著景美女中黃衫制服的女生，靜靜的看著書，後來我知道，她正準備大學甄試讀英文。輪到她上台了，換了一身性感的小可愛，選了瑪麗亞凱莉與惠妮休斯頓兩首最難的歌曲表演，她在舞台上的爆發力，那巨大的反差，我確信只要有舞台，就是她！」

行銷


販賣不完美的周杰倫
迷倒建中生的蔡依林

要成為一線歌手，更需要全方位的行銷策略。周杰倫與蔡依林，就像一塊璞玉，還需要玉匠的開鑿、雕琢。二○○○年底，二十一歲的周杰倫初出道的《Jay》同名專輯，背後就有深深的行銷痕跡。

周杰倫首張專輯就大賣，關鍵在楊峻榮的投資操盤。他不僅砸下八百萬元大買電視台廣告狂播音樂錄影帶（MV），更成功區隔出周杰倫品牌。

周杰倫國二時，父母離婚，媽媽獨力扶養長大，沒有考上大學，患有僵直性脊椎炎，發起病來真是苦不堪言。「太完美的東西不美！」楊峻榮這樣說。於是，阿爾發沒有將周杰倫打造成陽光男孩，真實呈現他。「就像多數沒把書念好的孩子一樣，他對前途，說實在，也搞不清楚，父母都是老師，也沒錢，這就是真實的周杰倫。」

音樂界觀察，王力宏與陶喆 都是美國西岸培養出的R&B（節奏藍調）創作歌手，周杰倫訴求土生土長。「R&B不等於ABC，R&B等於周杰倫，這個策略成功了！」

同樣的，蔡依林出道的一九九九年，第一張同名專輯正巧遇上九二一大地震，讓負責蔡依林宣傳的環球宣傳陳澤杉傷透腦筋。他重新檢視蔡依林的音樂錄影帶，要找出她更核心的魅力，一遍一遍看著MV，他發現蔡依林的「純真」，散發出一股會讓青少年躍動、刺激荷爾蒙的能量。

他讓台北建國中學同意蔡依林進校園簽唱，一方面為九二一大地震募款，二方面為蔡依林打出「少男殺手」的名號。就這樣，靠著校園巡迴演唱的深耕，結合全國第一志願建中男生的追捧，「少男殺手」的稱號讓蔡依林一炮而紅。「也是幸運，九二一讓其他唱片公司都停止發片，我們決定堅持。」陳澤杉猶記得當時努力說服公司老闆的情景。

轉型


從飆車手到黃金甲
少男殺手變身舞孃

周王朝的首席謀臣楊峻榮，他經營周杰倫的收與放，就像職業棋士落子前，設想千里之外的決戰之路。例如，去年八月周杰倫與Panasonic手機的代言合約結束，楊峻榮空了一年代言時間，寧願損失上千萬元，就是為對得起Panasonic，贏得廣告主的心。

今年九月開始，周杰倫成為摩托羅拉大中華區品牌形象大使。摩托羅拉台灣區市場行銷部總
經理黃玉瑩指出，Moto北亞區團隊就是看中周杰倫的音樂原創與對年輕人的影響力，與Moto的品牌風格相符。

隨周杰倫的走紅，阿爾發也從四人變成四十人團隊，全力打造周王朝。周王朝的專輯規格，堪稱全台最高。《依然范特西》十首單曲全部拍MV，光是（本草綱目）、（夜的第七章）與（千里之外）三首歌，MV製作就達一千三百萬元！用規格拉高競爭門檻，也是周王朝聲勢不墜的關鍵。

規避風險、挑選好的廣告合作商、拓展歌唱以外的事業，都有賴良好的經紀人打理。二○○一年，周杰倫剛出道的新春願望是：二年存三百萬元。楊峻榮知道後告訴他：「杰倫，你光詞曲版稅的收入就是這個願望的二倍！」周杰倫驚訝得嘴巴呈現Ｏ字形。

此時此刻稚嫩的周杰倫，是野心不過存幾百萬元的小歌手。但操盤手楊峻榮心裡的盤算，絕對是這個數字的一百倍！

楊峻榮直到去年才讓周杰倫擔綱電影《頭文字Ｄ》裡的主角藤原拓海。「現在不要接，等你二十五歲了再說。因為，你要去演一個人何其容易啊！你已經是音樂界的天王，不要砸了自己的招牌。」周杰倫一炮而紅後，被打了預防針。

《頭文字Ｄ》裡的拓海個性羞澀、愛車，簡直就跟周杰倫一個樣。楊峻榮笑說，他只要演自己就行了。加上這部片子又有導演劉偉強與麥兆輝背書，是他們繼電影《無間道》系列後的首部作品，他們更緊張！果然，《頭文字Ｄ》的亞洲票房破億元港幣，周杰倫首次登上大銀幕就拿到去年金馬獎最佳新人獎。

善於規避風險，創造收益是傑出經紀人的必要。楊峻榮今年為周杰倫挑選的電影，是由張藝謀執導，兩大巨星周潤發與鞏俐主演的《滿城盡帶黃金甲》。楊峻榮的盤算是，在大導演與兩大巨星的領銜下，賣得好肯定有功，即使賣不好，也沒有人會怪到周杰倫頭上。

同樣的，蔡依林也有一位好經紀人。千禧經紀總經理蔣承縉，人稱「蔣哥」，也是天后推手。

性感與動感，是蔣承縉給蔡依林的定位。「蔣哥看市場很厲害，他從台灣挑到國外最好的人才來幫Jolin，比如說香港演唱會，找來過去梅豔芳的造形師。」蔡依林的髮型設計師Dick（劉文飛）這樣評價。

蔣承縉在蔡依林成功的軌跡中，扮演判斷定位、提供機會、品質控管的教練角色，這也是經紀公司的存在價值。互信的兩人，更是歌手成功的關鍵，否則，再好的規畫包裝，遇到耍大牌、不配合的歌手同樣沒轍。蔣承縉簽下蔡依林，觀察她的多變，又不計一切代價愛美，於是發了一首歌（美麗極限）給作詞家陳正川，蔣承縉被其中一句歌詞「看我七十二變」所吸引。

藝人的輪廓與意象，在人來人往過程不斷被修正。蔣承縉認真地說，「看我七十二變」符合蔡依林的多變，可擺脫「少男殺手」局限的形象，擴大女粉絲基礎。於是，歌詞晉升為專輯名稱。三年前的《看我七十二變》推出後，蔡依林轉型成功，一掃先前合約糾紛不順的困擾，並奠定小天后地位。而邀周杰倫寫歌，更拉抬她營造出「雙Ｊ」氣勢。

在千禧選擇與EMI Capitol合作，今年發行蔡依林的《舞孃》專輯後，更將她的聲勢推向頂峰，經紀與唱片約的密切合作，是歌手成功的關鍵因素。昔日聲勢超越蔡依林的另一位歌手蕭亞軒（Elva），就因發片日期一延再延，近二年未出片導致聲勢下滑。

經紀人是雙Ｊ成功的推手，幕後包裝養成人才同樣功不可沒，蔡依林如今更成為引領少女服飾風潮的嘻哈教主、百變天后。負責Jolin造形之一的陳孫華說，從各名牌到五分埔的店家，現在都主動送衣服希望成為Jolin的造形選擇。

商機


你很瞎的次文化風潮
嘻哈教主的流行服飾

陳孫華將蔡依林塑造成你隨時可以複製的偶像。「歌迷把她當成心目中的偶像，跟隨她，成為她的信徒。」陳孫華以蔡依林《舞孃》專輯裡的造形為例，彩帶舞穿的泡泡褲、寬腰帶，甚至蔡依林在舞台上戴的嘻哈帽前的裝飾亮片，也買得到。「Jolin Style」成了另一種服裝顯學。

祝驪雯就指出，蔡依林以嬌小的骨架穿出性感，證明亞洲的女孩子也能穿得很性感。化妝、髮型、服裝、舞蹈都對，都是成就Jolin的關鍵因素。陳孫華形容蔡依林：「台下我們吃定她，台上她吃定舞台，她上了台就是王！」

政大廣電系系主任陳清河分析，音樂是想像事業，更要凸顯「特別的感覺」，讓消費者產生認同感後，同儕就會產生群聚效應。於是常在年輕人中聽到這樣的對話：「拜託，他真的很屌ㄟ，你怎麼連他都不知道，遜斃！」

周杰倫的口頭禪「很瞎」、「屌不屌」，更成為青少年琅琅上口的語彙風潮。「年輕人就吃這一套！行銷團隊把一個人的感覺帶動起來非常重要，如果包裝情境成功，瞬間拉近消費者與產品的情感距離，這就成功一半，剩下就好辦了，因為群聚效應會推波助瀾。」陳清河這樣說。

幕後


沒有娛樂的夜晚
沾滿血跡的舞鞋

想成為王，除了無數客觀的商業操作，還得依賴自身的努力。

上台就是王的蔡依林，飆舞魅力四射，出道之初的舞蹈可是同時同腳。十月四日下午的林口阿榮片場，蔡依林為了拍《墓仔埔也敢去》MV，在鏡頭前不停舞動三小時，工作人員調整機器與背景時，她向舞蹈老師張勝豐請益動作，除了喝水沒休息過。

又一空檔，蔡依林盤腿坐在簡陋鐵椅上，Dick拿著電棒整理蔡依林頭髮，她一邊重整造形，一邊還打著節拍舞動雙手，不斷練習舞蹈。因為穿高跟鞋跳舞，跳到腳底磨破皮流血。蔡依林眨著大眼，苦笑說：「我一上台就忘了痛，每次都是下台才發現好痛。」「你看，他們都不關心我，都沒給我準備拖鞋讓我休息時換一下。」蔡依林忍不住向工作人員大發嬌嗔，工作人員趕緊給她找了雙拖鞋。

認識蔡依林的人都說：「她是一位ㄍㄧㄥ到不行的人，好勝心強。」蔡依林會把舞蹈動作拍成錄影帶，自己帶回家練舞。「你永遠不曉得她在家裡練了多久，她還半夜一點打電話給我，只為問我一個舞步怎麼跳。」有許多藝人學生的舞蹈老師張勝豐，他這樣形容蔡依林的用功程度：「她是第一名！中間的沒有，接下來的就排十名外。」

周杰倫被視為「天才型的作曲家」，但他對音樂付出的努力，則在他玩世不恭的外表下往往被忽視。他的填詞搭檔方文山說，「杰倫常出國工作，他一下飛機就趕著看我寫的歌詞。」
楊峻榮則說，周杰倫最愛面子，他對任何作品都追求完美，他不泡夜店、不吸菸、不喝酒，巡迴宣傳的晚上，就是看MV，上網跟公司同事討論作品。

周杰倫更提攜同家唱片公司的錄音師Gary，說服阿爾發成立「南拳媽媽」。祝驪雯發現，周杰倫有一批像南拳媽媽團員，互相砥礪的創作智囊團，遠勝其他創作歌手的單打獨鬥。

周杰倫與蔡依林，他們是台灣流行音樂打造的極致偶像。他們的影響力，是另外一種流行，是一個時代的記憶。五年級生，會記得羅大佑。周杰倫與蔡依林，他們都有機會成為另一個世代的記憶。流行音樂的國際巨星瑪丹娜，九月底才結束「Confessions Tour（娜語錄）」世界巡迴演唱會，四個月六十場演出，光票房就創下近二億美元（新台幣六十六億元）收入，正是流行音樂吸金的極致表現。在中國崛起，全球興起中文熱的當下，流行音樂世界的天平，正逐漸倒向華語流行音樂，樂觀的人估計，華語音樂市場達一千億元！

周杰倫與蔡依林，他們有著十五億人的華語流行音樂市場為後盾，他們不只能成為這個時代的記憶，更有可能成為這個時代的經典傳奇。
音樂不死，永遠會有傳奇。（更多精采文章請見《今周刊》513期）