Monday, July 16, 2007

百年岩波書店的塵封往事




隨著網際網路的普及和電子化的推進,書籍的閱讀時代是否已經宣告終結了呢?日本岩波書店社長山口昭男給出的答案是否定的。在他看來,不管科技如何發達,人們要深刻理解事物的本質,追尋問題的本源,都必須進行科學思考,而“書籍是促使人們進行科學思考的最強有力的武器”。這家信仰文字力量的出版社位於東京著名的“書的街道”———神保町,它自1913年創立以來,已經在這個靜謐的、四處飄溢著書香的小街上見證了92年歷史的風風雨雨。

  1913年8月5日,畢業于東京大學哲學系的岩波茂雄創立了這家以販賣及出版舊書為主的私人書店。按照當時的行規,所有的書籍無論新舊,一概都要打折,而岩波茂雄認為書是不能打折的,他堅持按書的定價出售,因而備受抵觸,甚至遭到嘲笑,這家書店在三個月甚至半年內都慘澹經營,但當它逐漸打開局面時,卻從此樹立了書按照定價出售的規矩,岩波茂雄用一句質樸的話概括了自己的經營理念:“我自己作為買主,飽嘗了購書之苦,以此為鑒,要秉持誠實真摯的態度。”

  1914年岩波書店刊行了夏目漱石的《心》,並以此為契機開展了一系列學術出版活動。1927年以學貫古今東西著稱的《岩波文庫》創刊。1938年岩波新書創刊,在二戰中,岩波書店出版了一系列逆國內政治潮流而動的書籍,從而確立了它在日本出版界的地位。
1946年它率先在戰敗的日本創辦了具有國際視野、呼喚和平的《世界》雜誌,1950年推出《岩波少年文庫》,1955年出版有“國民辭典”之譽的《廣辭苑》。1949年4月30日,岩波書店正式改組為股份制企業。

“岩波新書”的崛起

  書是文化的載體,有著幾十年歷史的岩波新書,同樣傳承著中日關係史上的一段過往,在二戰結束60周年之際,回首這段歷史,或許能對後人有所裨益。事實上,岩波新書的誕生與抗日戰爭密切相關,1937年盧溝橋事變爆發後,岩波茂雄為了促進日本國民對中國的正確理解,決心開設一個新的學術文庫,他採納了長田幹雄的建議,將這套書命名為“岩波新書”。但當時如果只做和時局相關的書籍,不僅讀者有一定的局限性,政治上更是障礙重重,出版非常困難,所以岩波茂雄決定把出書的範圍擴展,除了和中國相關的書以外,還把其他的一般專業書也放入了文叢中,使它具有了內容豐富的特點。

  1938年(昭和13年)夏,岩波茂雄籌集了20部書稿,於9月20日付梓,裝潢是由美術史家兒島喜久雄定的,他一開始提議用紅、黃、青、綠、黑褐色等五種顏色,但岩波茂雄決定只採用紅色一種顏色,以表達他的政治理念。11月20日,岩波新書正式刊行,出版了20冊書,每冊200頁左右,書的大小是參照企鵝叢書的樣式,長寬比例為1:0.618.當時的定價是每冊50日元,初版每冊就印了1萬本,全部銷售一空。此後,1965年到1976年,岩波新書的統一定價是150日元,現在平均定價在七八百日元左右。

  岩波新書的設計非常有個性,書封上印著一個從古代遺址出土的鵝形文物,扉頁上則是達‧芬奇的素描,代表著希臘的風神,按照風的位置,依次描繪著東風eurus、南風notus、西風zephyrus、北風boreas四位元風神的圖像。書的最後一頁印著一個放香料的容器,上面繪著一位吹笛的少女,封底的標誌是橄欖的葉子和果實,每一處細節都透著濃厚的人文氣息。對於飽受盜版之苦的中國書業,印刷精美、價格相對低廉、兼具學術性與大眾性的岩波新書或許指出了一條新的思路,此為題外話。岩波新書的發刊詞是岩波茂雄所寫,他情不自禁地對當時的政治體制表示了自己的憂慮和不滿,這些當時被視為過激的言論受到了右派的圍攻。

  在岩波茂雄的理念中,岩波文庫是為了普及古典,岩波全書是為了普及現代學術的基礎知識,而這套新的專業書則以時下的焦點問題為主題。他以《現代人的世界教養》一書為原型,批判了當時日本狹隘的國粹主義和神化的國家主義,力圖在日本讀書界引入世界的視野和科學的思考,哲學家三木清對他的這一計畫給予了很大支持。岩波新書是與厚重的岩波文庫並列的普及型書庫,當時有人擔心這個文庫會導致專業書品質的下降,但後來的事實證明這是杞人憂天。

日本知識界的良知

  岩波新書先後發行過紅色版、青色版、黃色版和新的紅色版四種。紅色版到1946年共出版了101本,青色版從1949年開始,出版了1000本,黃色版從1977年開始,出版了396本。1988年1月20日,岩波新書創刊50周年的時候,發行了新的紅色版,當月就發行了包括大江健三郎的《為了新文學》、廣松涉的《新哲學入門》等在內的八冊。主要分類包括:A(政治、法律)、B(經濟、社會)、C(思想、心理、語言、教育、宗教)、D(世界史、日本史)、E(文學、藝術)、F(記錄、隨筆)、G(理工、醫學和科學史)、H(舊的紅色版)等八大類。此後的岩波新書仍以與時代相關的主題為主,突出文化的縱深感,每月刊出數冊不等,迄今為止,已印出2400冊。

  1988年新版的發刊詞這樣寫道:“岩波新書創刊於1938年……通過出版為學術和社會貢獻一份力量,始終是岩波書店創立者的希望,因此創立了岩波新書……及至今天,這些根源性的問題更加嚴峻。我國近年來是否會重走獨善偏狹的道路,能否重新贏得亞洲民眾的信任,這樣的疑問並非毫無道理。創建具有人文精神的文化,是關注現實的岩波新書一以貫之的目標,這也是它在創辦50周年之際三度改變容貌的原因所在。”在日本經濟上仍處於強盛階段、政治上不斷謀求政治大國地位的80年代,代表著日本知識界良知的岩波書店,能有這般自省,實在令人唏噓不已。

  如今岩波書店的出版範圍包括人文、社科、自然科學、藝術、文學、兒童文學等領域,它推出了岩波文庫、岩波新書、岩波現代文庫、岩波少年文庫、岩波少年新書等系列,旗下囊括《世界》、《科學》、《思想》、《文學》、《圖書》等雜誌。這家當年只有四名店員的書店現在已經發展成一家有230名職員、註冊資金達9000萬日元的綜合性出版社。