焦元溥訪問焦元溥

樂來樂想


焦元溥（以下簡稱「問」）：在出版《經典CD縱橫觀》和《遊藝黑白》這兩套磚頭書之後，這次你終於比較體貼，寫了一本比較「正常」，只有九萬字的書。


焦元溥（以下簡稱「答」）：唉呀！怎麼這樣說！我也寫了《莫札特音樂CD評鑑》，那個還沒有九萬字呢！


問：那麼請問你這次出版《樂來樂想》的原因？


答：我今年三十歲，所以《樂來樂想》其實是送給自己的生日禮物。除此之外，今年也是我寫作音樂評論與文章十五週年，以及製作廣播節目二十週年。如今我仍在寫作並主持廣播節目，所以也想讓這本書作為自己這些年音樂軌跡的一個紀念。


問：很多人都知道你十五歲就在音樂雜誌寫版本比較專欄，但做了二十年廣播節目？這聽起來太誇張了！究竟是怎麼一回事？


答：我國小四年級時到復興廣播電台，當鍾寧姐姐《小小智慧屋》的來賓，一直到大三才真正離開兒童節目，但卻開始成為其他節目的來賓。2006年開始，我在台中古典音樂台有了自己的節目，所以我真的從十歲起就和廣播很有緣分，也真作了二十年的廣播節目。我會一頭栽入古典音樂，其實也和廣播有關。


問：怎麼說呢？


答：那時我就讀文昌國小，中午吃飯時間會播放音樂或做廣播劇，我那時不是擔任廣播劇裡的一個角色，就是負責介紹古典音樂。因為要負責介紹，就得增加這方面的知識，所以我就開始從學校有的錄音帶聽起，沒想到愈聽愈有興趣，愈聽愈著迷，就一路聽到現在了……這也是為何我對廣播節目始終有一份親切感。對我而言，那是我欣賞古典音樂的起源。所以只要有廣播節目邀約，我幾乎都不會拒絕。


問：這次《樂來樂想》所收錄的文章，都是怎麼樣的作品？


答：幾乎都是我的專欄文章。除了高三因準備聯考而停過一年外，我從十五歲起就一直在寫專欄，只是從每月大型專欄換成每週或雙週小型專欄。2005至2006年在《聯合報副刊》的「音緣際會」是我第一個報紙專欄，我非常感謝陳義芝主編的邀請，也深深佩服他的勇氣——大概很少人相信，我是在寫了專欄快一年之後，才第一次和陳主編見面。至於為何他敢找一個完全不認識的人寫專欄，這至今仍然是一個謎。不過我必須說，聯合報副刊組是我見過最歡樂的工作團隊；實在不知道他們為什麼能那麼歡樂。相較於聯副，我在《今周刊》的專欄風格比較正經一點，在香港《藝術地圖》的專欄則和當地音樂會相關。至於在《聯合晚報》的「樂聞樂思」因為是每周專欄，所以和時事比較貼近。


問：專欄以外，《樂來樂想》也收錄你的其他文章嗎？


答：《樂來樂想》也收錄我一些音樂主題文章，包括發表在聯副與中時浮世繪的作品，甚至〈淺談歌劇中的女性〉和〈永遠的Diva〉這兩篇我擔任《台大法言》總編輯時的文章。「總編輯」聽起來很威風，其實就是校稿和邀稿，邀不到就得自己寫稿把版面填滿，這兩篇文章就是當年填版面的作品。我其實已經不同意我大學時期的觀點，但回頭看看，那還真是一段有趣的回憶，所以也就收錄在《樂來樂想》裡作紀念。


問：從廣播節目到專欄寫作，你最大的心得是什麼？


答：每次有人問我，為何我唸國際關係和外交，最後卻研究古典音樂，難道不覺得轉行轉得有點遠？我總是回答其實一點都不遠，因為外交和音樂，都可以看成「高度藝術化的溝通」。只要掌握到這個最大公因數，學習起來就能觸類旁通，也不會覺得苦悶。同理，無論是廣播或專欄，溝通都非常重要，而我也相信只要找到適當的方法，再怎麼艱深的題目都能透過溝通讓人了解。無論是散文或專欄，我現在的主要讀者，其實都不是古典音樂專家。如何讓沒有音樂背景的人也能看得懂我想表達的意見和故事，對我而言其實是滿大的挑戰。在這一點上，我必須感謝所有共事過的編輯所給予的指導，我真的從中學習很多。　　　


問：這的確有困難，不過你看起來還算寫作愉快。


答：所以我說編輯教得好呀！當然我也有很好的榜樣。像是列文（Robert Levin）的演講，無論題目是什麼，他都可以講得輕鬆自然，再難的學理都能讓人一聽即懂。而像《遊藝黑白》中齊瑪曼（Krystian Zimerman）的訪問，他說了那麼多，又說得那麼深刻，可是任何人看了訪問都可以了解他的思想和觀念，即使沒有學過音樂或演奏的人也能讀得津津有味。之所以能有這樣的成就，除了學養豐厚，我想原因更在他們謙虛認真又樂於分享。這雖是我可望而不可及的境界，但一旦親眼目睹到這樣的榜樣，至少也該有努力的方向。但我所堅持的，是文章可以輕鬆，卻不能把讀者當白癡，給予低程度的知識和資料，也不能譁眾取寵、扭曲事實。


問：「深入淺出」真是最困難的一門學問，希望你能夠持續努力。除此之外，你對寫作、演講和廣播，有沒有什麼自我期許？


答：我必須誠實地說，我是在寫作專欄和製作廣播節目中慢慢找出自己的風格，但無論如何，我都把「學而不思則罔，思而不學則殆」當成警語。聽音樂可以是很個人的事，但研究音樂與演奏還是有其客觀性。對一部作品，我自己有什麼想像或意見，那是我個人的事，但如果要寫成文章，就必須做查證和考據。對我的寫作而言，只做研究不聆聽音樂，或者只聽音樂但不讀書思考，都是非常危險的事。至於風格，就像有些人喜歡參加旅行團，請導遊規畫好一切，有些人則喜歡自由行，偏好親身體驗。我喜歡自助旅行，也希望對讀者而言，我的文章像讓人安心上路的機票和旅館；雖然能夠提供便利的旅行，但抵達目的地後，讀者還是要自己走完行程，以自己的想像和思考在藝術世界裡探索，而非只聽到看見導遊所提供的知識和景色。


問：不過這次你請張懸作插畫，這又是什麼原因？


答：張懸的插畫在《遊藝黑白》中小試身手，回響很大，這次特別請聯經提供更多空間，讓她的插畫和美麗字體可以變成本書組成的重要創意元素，好好發揮她的美術才華。不只張懸，這次我小妹慈溥也參與《樂來樂想》的整體設計，這本書其實是我們兄妹的共同合作的作品，呵呵。


問：除了專欄，你近期還有什麼寫作計畫嗎？


答：我還是有一些想訪問但未能趕在《遊藝黑白》出版前訪問的鋼琴家，所以鋼琴家訪問還會持續。我在英國的學習進入第二年，也得到大英圖書館的「愛迪生研究員」（Edison Fellowship），可以盡情利用大英圖書館的資源不說，還可運用英國廣播公司（BBC）的錄音錄影檔案，所以這一兩年我會專注在自己的學習與研究計畫。不過寫作還是會繼續，就請大家拭目以待囉！


問：最後你有沒有特別想說的話？


答：我很感謝我的聽眾和讀者，他們不只提供意見，更給予許多建議。《樂來樂想》不只是我給自己的生日禮物，也是我在紙上舉辦的音樂狂歡節，歡迎大家一起參加！