Thursday, February 19, 2009

詩中看花》達爾文的孫子是個名詩人

【聯合報╱南方朔】 2009.02.19 03:15 am



南方朔

一個星期前,即2月12日,是達爾文二百周年冥誕。當世人在紀念這個生物學巨人時,似乎也不能不提他的孫女──在廿世紀上半期相當出名的詩人法蘭西絲‧康福德(Frances Cornford, 1886-1960)。

不但在英國,縱使放在全世界,達爾文這個家族都極為不凡。這個家族專出醫學家、天文學家、古典人文學家,以及詩人、畫家,而且幾乎都出身劍橋。法蘭西絲的丈夫是劍橋大學著名的古典學教授,她也古典傳統深厚,而且思想開明。她有五個資賦秀異的子女,但非常可惜的是,長子約翰念劍橋,在校時即被公認為天才學生,但他也是理想主義者,在校時加入英國共產黨,畢業一個月即主動投入義勇軍,到西班牙參加反法西斯內戰,很快就不幸戰死,成了英國理想主義運動的一則悲傷傳奇。這種犧牲奉獻的人,現在已不可能了。

法蘭西絲畢生持家、教子和寫詩,得過女王詩歌獎,是詩史留名的人物。她的詩有女性風格,在看似平淡中,有著很深的人生感受。在此引介一首她以小孩子語氣寫保母之死的〈保母〉為例:

雖然妳已死了,我則只相信
妳像石頭般靜靜躺著,我走進房門
(我剛剛出去吹了風也淋雨片刻)──
抱怨說,「保母,妳看,我裙子又裂了。」
在以前,妳會以老人那種動作起來
走向我,說:「好啊,妳這小孩!」


妳繫著劈啪作響的白圍裙站著
用俐落雙手,清洗料理
那些杯碗叉匙的狼藉,
也低著頭,盤著那愉快的長髮
(妳自己的小孩也纏著妳要照顧
或許以前妳會去疼他們,而今則不理睬
因為妳那無盡的關愛
都給了我們)妳會安慰擦乾我的淚──
用安撫,觸摸,以及修修補補
當妳拿起膝前的線團,抬起頭來
笑容裡露出了那恆久的一抹光輝──
而今,親愛的保母,死了
回到家裡躺下,像塊石頭,在妳床上。

法蘭西絲喜歡寫母親、老婦、農家妻子等女性角色。她和女作家吳爾芙相熟,都對女性角色有很深體悟。在這首詩裡,她以小女孩的角色述說保母之死,保母死了,她還以為是像石頭一樣躺著;她還想要保母幫她補裙子,也想著保母為了照顧她而忽略了自己的小孩。凡此種種,都將保母那溫厚的一面顯露了出來,小女孩的孺慕之情也具現無遺。法蘭西絲的母親是劍橋大學紐罕學院文學教授,身體不好,她寫保母,其實是她自己的童年記憶,保母是她的代理母親!

【2009/02/19 聯合報】@ http://udn.com/

Links to this post:

Create a Link

<< Home