捷安特老董 單車輪下的台灣滋味

【聯合報╱記者黃兆璽／專題報導】 2008.02.29 10:27 am



趁著單車環島，劉金標也將心心念念的台灣美食吃過一遍。昔日小店，經過歲月淬練，今日已成知名老店，不變的是道地好滋味。
記者黃兆璽、丁志寬、郭勝恩／攝影
73歲的捷安特老董劉金標，去年完成單車環台，也走了一趟台灣美食之旅。

從北到南、豐富多元的小吃，記載著標哥年輕夢想、打拚歲月的痕跡，如今回味，皆是喜悅滿足。



劉金標，一位經營自行車產業35年，卻在2007年因為自行車環島而成為家喻戶曉的人物，比起他創立的GIANT（捷安特），足足晚了30年才成名。

現在的劉金標，因勇於實踐環台夢想，並出版「我的環台夢」，而成為大學生最欣賞的「偶像級」企業家之一。當年他以「極小」搏「極大」，將38人的小公司命名為「巨大」（GIANT），經歷35年，如今已是世界第一的自行車集團，也是身價百億的自行車大亨，但簡樸戀舊的性格卻一如往昔，看到他品嘗台灣小吃的知足喜悅，就知道他與這塊土地的感情有多濃厚。

由於「致力打造台灣成為自行車島」，73歲的「標哥」去年完成單車環島壯舉，曾經罹患胃癌零期的他，騎著單車，一站一站品味記憶裡熟悉的美好滋味，像搭著時光機重返年輕歲月，大口品嘗美食。


春青歲月，台中肉圓打牙祭

出身商業世家的劉金標，童年飲食並不匱乏，但也不至於大魚大肉。他說，小時候總喜歡到廟口吃擔仔麵、豆花，印象中拿個幾分錢，蹲在路燈下吃東西，就是一種很單純、很開心的感覺，似乎與生俱來的個性裡，就愛平實的小吃。他記得年輕時，喜歡吃台中高工附近的肉圓店，那時候還是個小攤子，手工做的香Q外皮，搭配濃郁香甜的豬肉餡，讓他像上了癮似的，即使現在，一兩周還是會回去吃一頓。

打拚30歲，省道火雞肉飯加餐

另一家讓他懷念的是嘉義火雞肉飯，去年趁環島之便，不僅大快朵頤，後來還悄悄回去再吃一碗。劉金標說，這家店是他30歲的記憶，開過貨運行的他，自己還開著大卡車南北奔波過，經常停在省道邊，吃個兩、三碗火雞肉飯和滷菜頭再上路。他說，台灣米真正香，若要問他最愛吃什麼？台灣米飯是一輩子的首選。

家人團聚，溫馨親切的美味

除了小吃，劉金標尤其喜歡一家人用餐的溫馨感覺。台中的「安蘭居」服務親切，港式料理道地，全家一起享用，感覺很舒服。另外，有一回突然想嘗嘗台北的「頂上魚翅」，轉身就跟巨大特助許立忠提議，兩人馬上驅車北上，首度品嘗這家肥厚美味的魚翅，當場覺得幸福不已。

【2008/02/29 聯合報】

城市山林》菜碼之美

【聯合報╱舒國治】 2008.02.29 02:43 am


中國菜在古代以何法烹調，或許不敢確言；但近幾百年，「炒菜」顯然是主流的烹法。主要炒菜最省烹時，連帶的便省了燃料。又為了投鍋同炒，便將諸多食材切斬成相近大小，以利同熟；便有這眾多食材可以合投一鍋，便平白增加了許多燦爛的菜碼文化。

什麼是菜碼？便是主要食材（如「宮保雞丁」中的雞）旁的配料（如「宮保雞丁」的花生）。

像乾煸四季豆，它的菜碼極重要，雖然看起來烏漆嘛黑，卻是令主菜四季豆變得極富滋味的功臣。這些菜碼是什麼？有肉末（我不吃蝦米，故將蝦米換掉），有蔥末蒜末薑末，又有榨菜丁、胡蘿蔔丁、蘿蔔乾切丁，若願意還加少許的豆乾切小丁，甚至還可加乾的冬菜。

如此一盤乾煸四季豆，只有主角四季豆是清晰可見的綠色，且是條狀，其餘的菜碼皆炒成黑褐色的小屑狀，但卻是美味的來源。

肉絲類的菜，最多菜碼。像青椒肉絲、豆乾肉絲、韭黃肉絲、芽菜肉絲等，除了肉絲是主角，其餘的青椒、豆乾、韭黃、芽菜皆是菜碼；有時亦有人將這幾種全湊在一起與肉絲同炒，令之更豐也。

菜碼多的菜色，往往是比較平民化或實惠的做法，且看抗戰過後川菜（或雲貴湘等地的西南食物）大大流行於全國，有其貼近普民的長處。那些不帶菜碼的「大塊文章之菜」如清蒸全魚、北京烤鴨、東坡肉等，單一性太高，不是人人隨時可以對付的。

又近時人注重清素，常常樂於吃肉邊之菜，也造成菜碼有時比主菜更受歡迎。突然憶起有一次受邀在香港的山頂某朋友家吃飯，席間先吃了幾道豐富厚腴的菜，接著來了一道清爽之菜，一入口，以為是大白菜絲炒粉絲，咀嚼再三，才知是魚翅，但弄成如同粉絲，圖一種清脆遠膩之淡雅味也。此舉也，乃主人有意將魚翅亦安排成菜碼一如青菜者。

為了多攝取菜碼，連小小一道烤麩，有些店家也開始加多了菜碼，除了冬菇、黑木耳、金針、筍片，甚至再多上一兩片胡蘿蔔（添些紅色），多了幾粒毛豆（添些綠色），多了幾條海帶。如此下來，烤麩本身，便不用吃那麼多了。

我最喜歡的一道菜碼豐富的菜，是回鍋肉。常見的回鍋肉，除了肉要連皮帶肥帶瘦，皮上毛要拔淨，且肉要片得極薄；再來是豆乾，刀要偏過來切，令豆乾的面要寬些，也薄些；再就是主要的幾味碼；高麗菜、蒜苗、大青椒。這幾樣東西與豆瓣醬、紅辣椒同炒，便已是鮮美的一道菜；其中豬肉的香、豆瓣的鮮、豆乾的嫩、高麗菜的柔腴、蒜苗的甘甜、大青椒經油炒的酸香氣，完美融和於一盤中，是中國菜最妙手天成的發明。但由於此菜是大油快炒菜，有的人便更巧思的加進了更多菜碼，像大頭菜切片（使解膩）、筍片（令更脆鮮）、胡蘿蔔（添些鮮助熟之氣），甚至幾絲芹菜絲（令此盤多些筋勁）、幾片黃瓜（令之生脆）、幾葉荷蘭豆（恰好是「扁平」食材之相配物，又富甜香滋味），這麼一來，它可是一盤菜碼多麼富美的佳肴啊。

回鍋肉吃剩了，半夜自冰箱取出，不需加熱，只需盛一碗冷飯，在鍋中隔水蒸至極燙，再將此飯倒在回鍋肉的盤裡，熱飯沾著盤底微泛紅油的菜汁，同時將剩的一兩片冷肉燙熱，稍稍拌個幾下，就這樣呼嚕嚕的吃下肚裡，這當兒，世間還有比它更美味的東西嗎？

這幾天冷颼颼的，寒夜深寂，索性想上一道熱騰騰的菜來驅一驅無聊。

【2008/02/29 聯合報】

灘釣花身 遠投竿是利器

花身雞魚是灘釣最常釣獲的魚種之一.
當魚群出現的時候.不論怎麼釣牠都會吃餌.但是魚量不多的時候特別是想釣老花身得有一些技巧.

以下.是資深釣友的經驗：

（一）在裝備方面：

釣竿以25到30號灘釣遠投竿較適用.捲線器以遠投專用紡車式捲線器為佳.

母線可用1.5號四色線或尼龍線.由於拋投時鉛錘甩離的瞬間拉力極強.

在母線和釣組之間宜加一段比較粗的「出口線」以緩和拉力.

「出口線」可用專用線.亦可用15磅尼龍線.長度與釣竿等長即可.

（二）在釣組方面：

釣組宜採「散尾式」綁法。以一段15到20磅的尼龍硬線作中繼線.

長50公分.子線用6或8磅硬線.長15公分.若魚群棲息得離岸近.可綁兩條子線.

另一條長25公分.子線直接和絲柱相連.釣組和出口線之間.以一枚防纏環連接.

鉛錘以水滴型較佳.魚鉤以丸勢子15號鉤最適用.

（三）在釣餌方面：

釣餌宜用沙成或紅蟲餌.沙成使用前宜剪開頭部去除內臟，.

搓成5到10公分的細長條；紅蟲宜選色白且接近頭部比較硬韌的部位.

（四）在釣場選擇方面：

釣點宜選有小溪流或河川出海口附近的釣場.

垂釣時將餌儘量拋投在離岸最遠處第一道浪花湧起的外側，再繃緊釣線.

（五）在天候和潮水方面：

一般以夜間和沒有太陽的陰雨天.

中浪最佳.其中以連續壞天氣過後風浪轉平.水色略帶白濁的時候索餌最強.

每月以大潮尾中潮頭的日子最佳.一天裡又以漲六分潮到退三分潮間最適合垂釣.

初冬來釣老花身 水溫降低魚兒肥

進入初冬，又是台灣北部和西部近海花身雞魚最肥碩的時候。

這一陣子，在北部和西北海岸沿線灘釣或漁港防波堤上沉底釣，經常都有花身雞魚上鉤，儘管一般岸釣釣獲的以三指寬以內的中、小型魚居多，但是每尾都飽孕脂肪，十分肥碩；運氣好的時候，偶爾亦有超過半台斤以上的大型魚出現，讓人有意外的驚喜。

而鋒面間歇的日子，東北季風減弱海上風浪轉平，在北海岸和基隆沿線近海海灣口、人工魚礁附近以及海底屬於沙土和礁石混合的釣場船釣小紅魽和石魽，也經常有花身雞魚上鉤；通常船釣釣獲的花身雞魚體型都有四、五台兩以上，大者還超過一台斤，比起在岸釣釣到的要大上一號。尤其是幸運的遇到一處剛剛有魚群近岸但還沒有被其他海釣船發現的釣場，往往能夠一竿同時數尾的拉上魚來。雖然近年魚源減少，這種情況可能幾年難得碰上一回，但也總讓人充滿了期待。

一般說來，花身雞魚是台灣地區分佈最廣，也最常見的海魚之一，除了花蓮、台東沿海的礫石灘比較罕見外，全省各地的海灘和近海灣人工魚礁區、蚵棚區都有魚蹤，一年四季都可以釣得到，但以入冬水溫降低以後魚體最肥碩，而且釣到大型「老花身」的機會最大。

對於喜好海釣的釣友而言，花身雞魚是最受歡迎的對象魚之一。最主要原因，是牠的肉質細嫩鮮美，而野生的要比市售人工養殖的更勝幾分；第二是牠索餌乾脆，而且上鉤後拉力極強，尤其是岸釣時在清一色小魚中遇到一尾超過半斤、十兩級的老花身上鉤，更會讓人驚喜莫名，樂上好些時候。

花身雞魚在上鉤後，通常都會緊咬魚鉤不肯鬆口，同時豎起鰓蓋末端的尖刺掙扎，脫鉤時不小心很容易遭其刺傷手掌，因此初學者在釣獲解鉤時，最好用抹布包住魚體，再以尖嘴鉗解鉤。

宅男浮世錄》夜霧

【聯合報╱裴在美】 2008.02.29 02:43 am



一個過去跟他因公事而成為朋友、但最近這幾年幾乎不曾有任何聯繫的人，突然打電話來。在他好不容易弄清對方是誰之後，那人才支支吾吾，又是抱歉又是哈啦的，鬧了半天才道出原委：「真的是很冒昧，希望你別介意……啊你最近怎樣？都沒什麼改變喲？沒變最好。我就是因為一下子改變太大。是這樣的噢……我跟太太離了婚，其實，是分居啦。結婚這麼久一下子說分開就分開，真的很不習慣，幾乎每個晚上都失眠。啊這樣下去我真的很擔心自己……」小詹的聲音一下子哽咽住。

這激發了他的同情。據說離婚對人的傷害不下於親人的亡故。但講了半天，原來是小詹希望他能搬去陪他住段時間。他一聽，簡直被嚇住。這人怎麼可以生出這麼大膽驚人的想法來？自己像是保母型的人嗎？還是那種可以隨便被人使來喚去的爛好人？抑或小詹是同性戀？那表示自己也被他認為是gay了不是嗎？「不不不……你絕對不要誤會。是我一直覺得你很……嗯，超然。獨來獨往的，很了不起，也很可以信任。我不是沒有親人和朋友，但真的很怕八卦或人家把我勸來勸去。也有想過去找一個室友，但你知道外面的人很雜，不可靠，我又怕髒……」這些理由他倒都能理解，講到最後，總算勉強同意了。每天晚上到小詹那裡晃晃，好讓他眼前有個人影，不致太過苦悶患上憂鬱症。但卻有言在先：拒絕討論、傾聽一切小詹婚姻婆婆媽媽的瑣事。

本來並沒跟他做室友的打算，但把手提電腦啊什麼的帶來帶去，實在太麻煩，通車也太耗時間。晚上工作累了索性睡在小詹隔壁的房裡，反正有兩套衛浴，一切都很現成而方便。小詹白日上班，他則是夜間工作，白日晏起。兩人作息剛好錯開，相重疊的只有晚上那一小段。隨便應付一下也就打發過去了。

還好，小詹一切都還算正常，只是瘦得厲害，彷彿比幾年前瘦去一半。「失眠是主要原因。」小詹還半開玩笑地說：「最近聽到收音機上作廣告，我都心動了。有醫院找失眠的人去試新療法，中醫針灸和西藥並用，連續兩星期要到醫院睡覺，作腦電波觀察。我差點要去報名了。」「你去啊，那我正好可以回家。」

未料，一語成讖。自從搬到小詹住處後，他因換了陌生地方而睡不寧，已有一周未曾好好睡過，以致時有心悸，眼前昏黑，精神不能集中。他感覺自己就快要支撐不住了，於是趕緊跟小詹告了假，打包走人。

大睡了幾日夜之後，他終於精神飽滿，感到身上每個細胞末梢都充滿了活力。窗口透進午後亮閃閃的陽光。他想起小詹，便撥了電話過去。接電話的竟是小詹的母親，弄清楚他是誰後，這才說：「小詹往生了。前天的事。他吃安眠藥自殺的。遺書上有特別謝謝你……不要這樣說，大家都已經盡力了。」

掛上電話以後的幾個小時他完全沒法正常作息。腦中一片混沌，要不就混亂地一遍遍來回追憶那幾日與小詹的相處，並不斷責怪自己的失職。深夜時，他覺得自己快要瀕臨崩潰了，便走進附近一間酒吧。一口氣連灌三杯威士忌，完了再要一瓶啤酒。酒精下肚後，人立刻恍惚起來，才不再感到那迫人的壓力了。

暈忽之際，他感覺四周都空寂了。一個人走到面前，撕去脖子上的領結。似乎說了句「我陪你喝」之類的話，便在他對面坐下了。
他開始說話，斷斷續續，講給那人聽，但不管講什麼，最終都逃不過小詹的自盡。他好像哭了，也許那人也哭了。走出酒吧時身體浮飄飄的。街上奇靜，暗夜的燈發出淒清的光芒。他穿過馬路、高架橋、一重又一重的騎樓，逐漸感覺腳步下的地面平穩起來。

涼風吹來，酒似乎醒了大半。他有種大病初癒的感覺，又彷彿有滴喜悅的滋潤。孤寂像杯冰水，那樣透明，那樣醒神。但是多好。一個人，有整條空蕩蕩的馬路。黑夜的城市彷彿酣睡的孩童，與白日的吵鬧瘋狂完全不可同日而語。偶有幾輛街車行過，刷地一聲，立刻火箭一般消失了。

上個星期他還確曾想過，找個兩人都失眠的夜裡，帶小詹出來壓馬路散步，最好兩人分道，各人走各人的，讓他好好感受一下孤寂的況味。要懂了孤寂，才算真正跟自己作成了朋友。但這一刻，他忽然覺得小詹就在身邊。於是隨口說道：你看，我的臉都溼了。
真的是，夜霧漸濃，他感覺到自己的頭髮逐漸溼漉。

五月廣場的母親

【聯合報╱林靜伶（輔仁大學大眾傳播學研究所教授兼所長）】 2008.02.29 02:43 am



她們每星期四的下午三點半，來到總統府玫瑰宮（Casa Rosada，註：指阿根廷總統府）前的五月廣場（Plaza de Mayo）。靜靜地拉起抗議的布條，自然而鬆散地形成隊伍，沿著圓形的廣場繞著。她們多數已經七十多歲、八十多歲，綁著白色頭巾，一邊與老友寒暄聊天，一邊繞著走。

她們從1977年開始這樣的抗議活動，轉眼已經快要三十年。

她們的小孩在1976至1983年間，忽然消失了。

據人權團體的估計，那段期間大約有三萬個青年消失，多數連屍骨都找不到。他們是左派的學生、知識分子、記者、工人。他們當中甚至有懷孕的女性，有的被抓了之後，待嬰兒出生，母親被殺掉，嬰兒被非法領養。這事件被稱為「骯髒的戰爭」（Dirty War 或 Guerra Sucia）。

多數的社會運動經不起時間的考驗，只要時間一拖長，人群便不再聚集。然而，五月廣場的母親（Madres de Plaza de Mayo）提供了一個反例。

我大約三點便來到這廣場等候。她們陸陸續續、三三兩兩地來到廣場。先擺設了一個攤位，他們藉著書籍、卡片、宣傳小冊的販賣，維持組織費用，也提醒人們在骯髒戰爭中消失的青年。吸引我注意的是一本將失蹤青年個人資料編成冊的書。書中每一頁是一位青年的照片，下面列出他／她的個人資料，像是出生日期、就讀學校或工作單位、失蹤時的年齡等。翻閱著每一頁的青年照片，深刻感受到這不是一個遙遠的故事，這是一個個活生生的人，在一個缺乏正義的年代被輕易扼殺生命與剝奪權利。

這樣的故事也不陌生，在世界的許多角落發生過，包括我自己所處的社會。但是在這裡，令人敬佩的是這些青年的母親抗議的耐力。

她們三點半準時手持布條，繞著圓形廣場，一圈又一圈地走著。有的胸前掛了一個牌子，牌子上是一個年輕人的照片，應該就是她失蹤的孩子。她們不喊口號，也沒有擴音器，倒像是一群老太太聚會，邊走邊低聲地與身邊的人談話，或是全然靜默地走著。我頓時感受到這種沒發出聲音的遊行抗議的極大張力。手持數位相機跟著邊倒退邊錄影，到後來完全無法對焦，因為淚眼模糊。我戴上深色的太陽眼鏡，也遮不住兩行滾滾滑落的淚水。

有位老先生，拿著公事包，站在一旁默默地看著繞廣場的老婦人。偶爾似乎跟熟人點頭招呼。他胸前掛了一張青年的照片。我想那應該也是當年消失的青年。

五月廣場母親的遊行，也成為旅遊書上提及的事件。有些觀光客跟我一樣早就在那裡等著。因此有人藉機在那裡販賣一些相關的紀念品。當遊行抗議被人如此商業化，也是令人厭惡。不過，也許那些抗議的母親不在意，她們只是做她們想做的事罷了。

我在她們的攤位上拿了一張英文的宣言，名為「我們的要求」（Our Demands）。包含了十項重點：

我們擁護兒子們的革命奮鬥

我們的兒子永遠活著

兇手應該進監獄

所有的政治犯應該被釋放

我們拒絕挖出兒子們的遺骸

我們拒絕任何國家賠償

我們拒絕建立任何紀念碑

讓人民沒有工作是一種罪惡

我們拒絕投票也拒絕獲得候選資格

我們與世界各地為解放而奮鬥的人們同一陣線

這些訴求透露五月廣場的母親超越個人悲傷的層次，企圖延續她們的孩子的革命理想，並認為人民基本的工作與溫飽權利是政府的責任。她們拒絕國家賠償，因為生命不能以金錢價值來衡量；她們拒絕投票也拒絕獲得候選資格，因為她們要成為永遠的反對者，她們拒絕被收編；她們支持全世界為解放而奮鬥的人們，因為她們已經超越阿根廷一時一地的悲傷，關心全世界為解放而努力的人民。

這讓我不禁想起我們的二二八事件。二二八的國定假日也放了，紀念碑也立了，國家賠償也賠了，然後呢？每年的二二八紀念日，成為政客們作秀的舞台。

我不得不對五月廣場的母親看事情的高度肅然起敬。看著這些白髮蒼蒼的母親，隨著年歲，她們人數將在幾年當中銳減。我不知道十年後，如果我在星期四的下午三點半再回到五月廣場，我將會遇見什麼？

【2008/02/29 聯合報】

我要更快樂

根據美國一份針對大學生的研究顯示，有四五％的美國大學生因嚴重憂鬱造成學習障礙；反觀台灣，在董氏基金會的調查中，每四個大學生中，就有一個憂鬱情緒嚴重到需要專業協助。

作者：蕭富元 　出處：天下雜誌



為什麼這麼多人不快樂？如何才能學會長遠的快樂？

能把冷門的正向心理學（positive psychology）變成最受哈佛大學生歡迎的課程，哈佛大學心理學教授班夏哈把快樂變成了一門顯學。他開的課，每學期都有上千名哈佛大學學生搶著選修。班夏哈認為，人之所以不快樂，是因為誤認快樂的本質，以為快樂即享樂，因而產生不滿足。

正向心理學相信，人最快樂的時刻，往往發生在自願努力完成某種艱難而有意義的工作，讓身心擴展到極致。在班夏哈的定義中，快樂是「能從生活中體會到樂趣和意義的感受」，換句話說，快樂是兼具樂趣（現在的好處）和意義（未來的好處）。要讓自己更快樂的方法之一，就是減少「該做的事」，增加「想做的事」。

班夏哈在《更快樂：哈佛最受歡迎的一堂課》書中除了提出理論架構，也在每章結尾提出實際可行的練習快樂步驟，像是要建立習慣，每天睡前寫下五件讓自己覺得快樂、感謝的事物；在每天寫下自己的正面和負面經驗；懂得為自己找樂趣。

每個人終其一生都在尋找一種終極貨幣，這貨幣不是英鎊、美元或歐元，班夏哈說，人生的終極貨幣是快樂，可以買到日日喜悅、和永恆的自我實踐。

本書英文版在美國上市後旋即登上《紐約時報》暢銷書排行榜，至今已被翻譯成十六種語言，在二十個國家發行。《天下雜誌》取得繁體中文版權，於一月底上市。以下為本書精采內容摘要。

大多數人都可被歸納成四種生活型態，並稱之為「漢堡模式」。

「漢堡模式」的快樂模式

一種是不打算塞進嘴裡的美味垃圾食物，雖對當下有好處，使人心情舒暢，但會影響身體，這是享樂主義者的生活型態。第二種是專用健康食材做成的素食漢堡，對身體有益，但食用的當下卻享受不到樂趣，這是拚命三郎型的生活型態。第三種是既不美味又不健康，對現在、未來都沒有好處的虛無主義者的漢堡模式。第四種則是既可口又健康的漢堡，這是快樂開朗型的生活型態。

我們常以為，只要達到某個未來目標，就會產生成就感和平靜感，得到快樂。也常告訴自己，只要走出大學校門、獲得終身教職、賺到足夠的鈔票、擁有家庭和子女，或改變各種生活現狀，就能擁有快樂。

然而，當我們完成目標之後，立刻又恢復原有的快樂程度。如果總是處於緊張焦慮的狀態，當我們達到自以為可以改善現況的某個目標後，這些負面感受可能很快又會死灰復燃。

拚命三郎的壓力多半來自掌控未來的欲望，只想「萬一」，不思考「現況」。鎮日活在緊張虛幻的未來，而不是平靜真實的現在，所以心裡總是惦記著下面的疑問：萬一我考試考得不好怎麼辦？萬一得不到升遷怎麼辦？萬一付不起新居貸款怎麼辦？他們不是全神貫注地活在當下，而是「對未來一無所知。」

善用當下、周遭的快樂資源

還有一些人死守著過去，不願體驗活在當下的快樂，一再重演不愉快的往事。起初活得像拚命三郎，後來又成為享樂主義者；他們渴望恢復昔日的感情，卻無功而返；寧可轉戰各業，卻不願尋找真正的志業。這些人一心只想回到從前，為不愉快的生活找理由，卻浪費了快樂的潛能。我們不應該老是當過去或未來的奴隸， 應該學會善用眼前和周遭的快樂資源。

為了體驗和實現快樂的生活，我們必須接受「把握現在」的觀念，也就是擁抱日常生活裡的一切事物。當我們從陪伴家人朋友、學習新的事物、參與工作計劃當中找到樂趣和意義，就能活得幸福快樂。我們的生活裡充滿愈多這樣的經驗，我們將會活得愈快樂。

一切就從現在做起。





朱平導讀《更快樂》

快樂沒有捷徑

我是個生意人。我一直認為一個人在工作上找不到意義、樂趣，基本上是不可能找到真正的快樂。我也始終相信，有快樂的員工，才會有快樂的顧客，也才會有快樂的企業、快樂的社會。如果這是對的，為什麼「生意人」不把如何提供一個有意義、有樂趣的工作，當成最重要的策略之一呢？

我非常喜歡作者以「Happier」為書名，而不是一般的Happiness。Happier是正向心理學（Positive Psychology）最重要的觀念。正向心理學是一門研究快樂的人為什麼會快樂，以及如何讓人更快樂的科學。

記得在一個偶然的機會中，我在網路上看到一段班夏哈在哈佛大學的課程錄影。《更快樂》這本書最成功的地方，就是在於作者能將正向心理學的學術研究，用簡單且易懂的方式，讓一群從小就在「你贏我輸」的競爭遊戲規則中長大的天之驕子，重新思考什麼是人生的「終極貨幣」。

在台灣，我受到好友David Wagner所啟發，開始推廣「悅日人」的人生哲學。「悅日人」哲學希望每個人、每一天都能有意識地讓每個跟自己接觸的人（尤其是陌生人），因為我們的一句話、一個行動而感到快樂，成為自己與別人的「快樂製造機」（好友吳金津）、快樂推進器。

賽利格曼（Martin Seligman）的《真實的快樂》（Authentic Happiness）對我而言是個啟蒙。發現正向心理學，在追尋人生快樂中，等於是找到了一個學術理論基礎。二○○六年，我的教練陳郁敏正好是賽利格曼的 學生，介紹我許多有關正向心理學的概念，也嘗試著把正向心理學導入企業的終極目標──如何讓每個人更快樂一點，如何利用「悅日人」來改變世界。

因此，我認為班夏哈的《更快樂》這本書，是每個企業領導人、經理人必讀的經典書。我強力推薦對正向心理學有興趣的企業老闆、經理人、教練，用心地讀完這本書，然後努力建立一個工作環境，讓你的員工從事「能做、想做、有意義也有樂趣的工作」。

我們都有一個迷思，以為找到了喜歡的工作很重要。其實真正的快樂不是做喜歡的工作，而是做能發揮長項（Strength Based）的事。因此找出自己的長項，比找到喜歡的工作更重要。當你懂得運用自己的長項，從事一個有意義、有使命感的志業時，就會找到樂趣與快樂。班夏哈在課堂中也一再提醒學生，工作態度比工作本身更能創造樂趣；快樂沒有捷徑，需要「一次又一次的經歷，點點滴滴逐步堆積」。

一場寧靜的「快樂革命」開始

正如作者所預言，我也相信正向心理學所提倡的快樂是人生最高目標，勢必將引發一場寧靜的「快樂革命」，讓更多的學校、企業開始重視正向心理學。因為正向心理學是個經過不斷實驗、研究的行為科學，而不是經由宗教、心靈療癒、潛能開發、自我成長訓練營或靈修大師（Guru）所啟發的信仰。

如果你真心希望自己能變得「更快樂一點」，光看這本書是不夠的。也要用心地做每章文末所附的練習題，才能開始養成新的習慣，參加「快樂革命」。追求快樂不是你爭我奪的「零和遊戲」，而是一場「非零和遊戲」（nonzero sum game）或「正和遊戲」（positive sum game ）。當我們幫助別人得到快樂時，也會找到自己的快樂。

如果二○○八年，你要讀一本終身受用、改變自己，重新找回人生的意義、快樂的書，《更快樂》就是你的選擇之一。

（作者朱平為肯夢（AVEDA）國際公司負責人）

花越多 退越多 10大熱門購物城市 退稅指南

撰文／陳多明

在提供有退稅服務的國家裡購物，
通常是錢花得越多、退回口袋的新台幣也越多；
本刊特別鎖定全球10大熱門購物城市，
告訴你退稅購物的秘訣，以及辦理退稅的方式，
讓你購物更便宜、折扣再折扣！

　　聖誕節前後的Shopping熱潮即將來臨，有意出國購物的消費者，除了要多多注意各大熱門購物城市的折扣資訊外，各個國家的「退稅」制度更是你務必要搞清楚的事項。消費者若能充分掌握辦理各地退稅的秘訣與規定，不僅不用白繳稅金，更重要的是，所有商品都因退了稅的關係而顯得更加便宜，自然而然就省下不少新台幣。

　　歐洲大多數國家、美加地區以及亞洲的日本、泰國與新加坡等地，都在商品中加了6%~20﹪不等的稅金，消費者前往購物血拼時，如果消費金額未能達到該國所訂定的標準、抑或是未在有加入退稅服務的商家中購物，這筆稅金就退不回消費者的口袋中，這對旅客來說，實在很划不來，因此，了解因應退稅的購物秘訣並善用各地所訂下的退稅規定，是消費者在出門購物前一定要先充份了解的事。

因應退稅的購物秘訣
想省下稅金的消費者，必須在購物前就先做好各項準備動作。

＊先弄清楚是否可以退稅

　　首要之道，當然是得搞清楚該國究竟有無退稅的服務；目前國人熱愛的購物城市，如巴黎、東京、香港、漢城、米蘭等，都提供有退稅服務。第一步驟查清該地提供有退稅的服務之後，在購物時睜大眼睛找尋掛有「Tax Refund」、「Tax Free」或是「Euro Free Tax」等標示的商家，便是重要的第二步驟了；一般來說，即便該國訂有退稅的服務，卻不是所有的商家都符合這項規定，商店規模的大小以及商品種類的不同，都會影響是否提供有退稅的服務以及退稅金額的百分比。因此，建議所有消費者在購物時盡量找尋掛有退稅標誌的商家，進門購物時也別忘F問清楚，該店家對退稅金額的限定以及退回之稅金的百分比。

＊結伴同行一起下手

　　由於各個國家對於退稅的金額有不同的限制，如法國規定必須於同一天、同一店家購物滿1,200元法朗，始能辦理退稅；而日本則於少數百貨公司內提供有購物滿一萬日幣、退5﹪稅金的服務；因此，建議所有消費者不妨先衡量一下自個兒的購物實力，如果擔心自己一個人在同一店家內無法買足該店家的退稅標準，購物時不妨和同行者一塊兒前往、一併結帳，同享退稅的優惠。

　　此外，看到中意的商品時也別就急著下手，不妨先逛逛，如果要買的品牌都可以在同一家百貨公司內搞定，那麼建議消費者不妨把火力集中在同一個地點，這樣一來，不僅較容易達到退稅金額的門檻、退稅的手續也只需辦理一次，可以說是省錢又省時的聰明做法。

＊達到退稅標準也不見得划算

　　最後要提醒消費者的是，千萬不要為了欲湊足退稅金額的門檻而買了不實用的東西。常有旅客在認真選購完畢之後，發現總價並未達到退稅的最低消費標準，於是東拼西湊的只為了想退回稅金，事實上，退稅雖然可以省下不少錢，但是勉強購物卻不見得划算；退稅比例依各國的規定而有所不同，以新加坡來說，達到300坡幣（約台幣6,000元），可以退回3﹪的稅金、泰國則需購滿5,000泰銖（約台幣4,000元），可退回7﹪的稅金，這兩個國家的退稅比例都不高，而且新加坡的物價並不低，多買一件商品的價格可能會多「出血」很多，而泰國的物價低，要達到標準可能得多買好幾樣東西，精打細算一下，為了退稅而勉強多買東西，付出去的鈔票其實可能更多。

　　因此，建議大家在購物時務必牢記退回之稅金的百分比，細細衡量一下再做決定，千萬不要一時衝動而買了不實用的東西，聰明的購物絕對要從實用又划算的雙重角度來作考量。

享受退稅備忘錄
實際掌握了退稅的秘訣之後，接下來就得認識一下退稅的規定與辦法。

＊購物時請隨身攜帶護照

　　一般來說，當消費金額已達到退稅額度時，店家通常會要求消費者填寫一份一式三聯的表格，以英文填寫個人姓名、護照號碼、地址、下榻旅館名稱等資料，而店家會在表格中列出消費者所購買的物品名稱、價格以及可以領回的稅金金額，填妥表格之後，一份由商家保存、一份寄交相關當局、一份則由消費者自己保留，通常，商家只會保留一份、另外兩份則由消費者於出境時連同商品一併出示海關人員。

　　絕大部分商家在填寫表單時，會要求消費者提供護照，因此在出門購物時切記要將護照帶在身上，鎖在保險櫃裡可會讓你退不了稅喲！

＊歐盟國家需在出境國統一辦理

　　於商家中填妥的退稅單，切記要好好保管，因為這一張張的退稅單最後還需在出境時、經過海關人員的蓋章、並投入郵筒寄回退稅組織後，才算真正完成。

　　如果你旅遊的是單一國度，退稅的辦理就是單純的於離境時辦理，但若你是在歐洲進行多國之旅，那麼只要是歐洲聯盟的會員國家，雖然各國有各國的退稅規定與比例，但最後的手續則需在最後一個出境國中統一辦理。

　　如你於巴塞隆納、巴黎、米蘭一路旅遊購物，最後自義大利出境離開歐洲，那麼由於西班牙、法國以及義大利都屬於歐盟的一員，因此消費者於巴塞隆納及巴黎所填寫、保存的退稅單，就必須統一在義大利的國際機場中一併辦理。值得特別提醒的是，西班牙、法國與義大利都各有不同的退稅規定與標準，雖然消費者手持西班牙與法國的退稅單至義大利辦理，但所有規定仍必須依照各退稅單的來源國家，如在法國填寫的退稅單、退稅比例就按法國的規定，西班牙的退稅單就按照西班牙的規定囉。

　　此外，英國雖然不屬於歐盟會員國，但卻適用這項於最後一個出境國中統一辦理退稅的規定，其他歐洲國家除了瑞士以及東歐等國家之外，都屬歐盟的會員國，消費者前往旅遊購物時，要特別注意此項退稅規定。

＊先退稅再辦理Check in

　　所有提供有退稅服務的國家，都會要求旅客在離境、辦理退稅時，出示退稅單上所列出的商品明細，因此建議消費者把商品打包在行李最上方、容易取出的地方，於2小時前左右抵達機場後，先找尋「Tax Refund」的標示，把所有退稅手續辦妥之後，再去航空公司櫃檯辦理Check in的手續。

　　這樣一來，如果可退稅的商品多、就可以在退稅之後再打包回欲check in的大件行李中，不用全都放在隨身行李中，大包小包的增添自己的麻煩。

　　不過，雪梨算是其中的例外。由於雪梨辦理退稅的櫃檯設在出了海關之後，且要求檢查退稅商品以及登機證，是以消費者必得先辦理Check in手續，之後才得以出關、將退稅手續完成。

＊稅怎麼退？

　　在商店中填寫退稅單時，通常會有一個選項讓消費者選擇退稅的方法，你可以選擇退現金、退支票，也可以選擇將金額退回你指定的信用卡帳號中。

　　由於所有的退稅手續是在旅客即將離境時完成，除非想利用機場免稅商店再購物一下，否則退現金並不是很方便的方式，但是退現金的好處是快又實在，讓人有比較安心的感覺。退支票相對顯得非常麻煩，消費者填好單據、寄回有關當局之後，他們會將支票郵寄至消費者所留下的地址，郵寄耗時之外、消費者還得多花寄支票的郵資，待消費者收到支票之後，還必須再拿到銀行去存，如果開立支票的銀行在台灣沒有設立分行，交換支票又得耗上一段時間與手續費，若原本退回的稅金就不頂高，這些郵資、手續費扣下來，真正拿到的金額恐怕已所剩不多，因此，退在信用卡的帳號中，是公認最方便省事的選擇。

　　消費者只需在表格中寫明信用卡的帳號等相關資料，約莫在三個月內，你就可以在帳單上找到退稅金額入賬的明細。消費者若是擔心辦理了退稅卻沒有收到金額，建議可以記下單據上的號碼以及回郵信封上的地址，以便日後作為查詢之用。

　　退稅的手續看似麻煩、實則不然，常有許多消費者因為怕麻煩而放棄申請退稅、一副退也退不了多少錢的大戶姿態。事實上，退稅是各國給予觀光客的服務、也是消費者的權益，想想看，若你造訪的是高稅制的北歐國家，少了退稅的手續，就得多花20﹪、甚至更高的稅金，相對的，若是辦妥退稅手續，就等於是買了打8折、甚或更便宜的折扣商品，做一名聰明的消費者，當然不能忽視這個退稅指南。

退稅表格 10大熱門購物城市退稅資訊一覽表

巴黎
最低購物金額 1,200法朗
退稅比例 13﹪
特殊規定 ＊需於同一天、同一家商店內購足規定金額。
倫敦
最低購物金額 各商家有不同的規定，一般至少需購物滿30英鎊。
退稅比例 17.5﹪
特殊規定 ＊單一商家需於同一天內購足該商家所定的金額
＊連鎖商店如美體小舖、班尼頓等，可以累計消費金額的方式。
＊百貨公司可於購物完畢之後，至服務台統一辦理。
＊英國雖不是歐盟的一員，但辦理退稅時仍比照歐盟國，可於最後的離境國機場辦理退稅。
米蘭
最低購物金額 30萬里拉
退稅比例 14﹪～19﹪
特殊規定 ＊同一天於同一店家消費，需購滿其規定之最低消費金額。
＊退稅比例依商品種類不同而異
東京
最低購物金額 於同一家百貨公司內購物滿1萬日幣
退稅比例 5﹪
特殊規定 ＊退稅服務僅限於大型百貨公司，所有的退稅手續皆可在百貨公司內完成，無需至機場辦理。
曼谷
最低購物金額 5,000泰銖
退稅比例 7﹪
特殊規定 ＊同一家商店至少需購滿2,000泰銖、不同商家消費總額超過5,000泰銖才能辦理退稅。
＊退稅金額超過1萬泰銖時，以寄匯票的方式退稅，其餘則直接退現金。
新加坡
最低購物金額 300坡幣
退稅比例 3﹪
特殊規定 ＊同一家商店至少需購滿100坡幣、不同商家消費總額超過300坡幣才能辦理退稅。
雪梨
最低購物金額 300澳幣
退稅比例 11﹪或14.5﹪
特殊規定 ＊ 雪梨的退稅分為兩類，一般商品退11﹪；酒類則可退回14.5﹪的稅金。
＊只要在30天內，於同一商家中購滿300澳幣，即可辦理退稅。
＊澳洲的退稅櫃檯設於海關證照檢查後的出境區，除了商品、退稅單、護照之外，還得出示登機證，因此欲退稅的商品都必須置於手提行李。
蘇黎世
最低購物金額 500瑞士法朗
退稅比例 7.5﹪
特殊規定 ＊同一天於同一店家消費，需購滿其規定之最低消費金額。
＊在機場辦理退稅手續時，直接於電腦螢幕前依照指示辦理；各退稅步驟說明具有中文選項，消費者僅需按照螢幕一一執行即可。
巴塞隆納
最低購物金額 1萬5千西幣
退稅比例 16﹪
特殊規定 ＊同一天於同一店家消費，需購滿其規定之最低消費金額。
溫哥華
最低購物金額 200元加幣
退稅比例 7﹪
特殊規定 ＊每一單張收據需消費滿50加幣，總數需足其總最低消費金額限制。

附註：國人很愛的紐約與舊金山，當然是不可錯過的熱門購物城市，只是，這兩個城市都沒有提供退稅的服務，買多了、也省不了錢喲！

（本文轉載自《Travel Com行遍天下旅遊月刊》12月號，欲知更多詳細內容及主題 請參閱《Travel Com行遍天下旅遊月刊》）

各國退稅購物的秘訣

香港
• 香港是個自由港，除煙、酒外，一般商品不徵關稅，消費品免稅、價格相對比較便宜。


日本
• 外國人到日本消費，消費金額(未稅金額)達到10000日幣以上時，可以辦理退稅手續，說明事項如下：
1. 日本一般消費稅為5%(即可以免稅的部分)，一般售價顯示是含稅售價。
2. 免稅的英文是duty Free或是Tax Free，日本的漢字就是【免稅】和中文相同。
3. 因消費場所不同，可能會產生小費(Service Charge)10%~20%，還有地方特別稅5%~15%不等；不過通常會發生小費的消費，例如按摩，旅館住宿，餐廳用餐是不合乎退稅原則的。
4. 日本機場內，進了海關後的商店消費，一律是免稅的。
5. 機場海關外，所有的煙，酒，化妝品，還有食物(例如餐廳用餐)，書籍，消耗品（例如電池）的消費，不論金額大小，皆無法辦理免稅。
6. 並非所有商店都提供辦理免稅手續服務，但是一般大百貨公司、大型電器量販店大概都有提供，可以在付款前確認！
7. 商店在為你辦理免稅手續時，會需出示含有觀光簽證的護照(因為若是因工作或留學等長期居留則不可)，並請你在一份文件上簽名，表示同意此商品將不會在日本當地轉賣，並將副本貼在你的護照內，當你離開日本，在日本海關接受護照檢查時，海關人員會將此副本收回。
8. 日本雖然免稅，但並不代表台灣海關同意免稅；若商品的金額超過2萬台幣，台灣海關人員在你出關查驗發現時，將產生進口關稅，而稅率依商品種類而不同。（建議主動報關，配合手續比較好喔！）
9. 所有的免稅手續辦理，請都在當時所消費的商店直接處理；日本並沒有提供像部分歐美國家在出境的機場辦理退稅的服務。
10. 假如是刷卡購物，退稅手續出示護照時，護照上的英文姓名必須與信用卡上一樣，一個字不同都不可以（這和中文一樣，一個字不同，就代表是不同名字，所以你申請信用卡時，申請書上都會提醒這一點）；退稅時，大部分是直接退現金，但是也有信用卡刷負數退稅的。
11. 會退稅的百貨公司如下：三越，高島屋，阪神，阪急，東急，西武，東武，Tokyo Hands，LOFT，SOGO，松阪屋，近鐵，Big Camera，Yodobasi Camera，Sakura Ya等；小超市，家樂福，大榮（Daiei)量販店等是沒有退稅服務的。


泰國
• 泰國的消費稅為7% ，外國旅客凡於貼有消費退稅標誌「VAT REFUND FOR TOURISTS」 的商店，同一日購物滿泰銖2,000元時，持購物發票和護照就可向商店索取退稅單據；消費總金額滿泰銖5,000元時，可憑發票及退稅單據，在曼谷機場之退稅櫃臺，申請以現金或是以退至信用卡帳戶的方式來退稅。


新加坡
• 新加坡課徵7%的GST（商品服務稅）。
遊客在新加坡向參加退稅計畫的零售商店購物後，於購物日期起的2個月內，經由樟宜國際機場或實里達機場攜帶貨物出境，將可請求退還已繳的GST。
環球消費稅退稅計劃
通過環球消費稅退稅計劃，惠顧任何有著“免稅購物”標誌的商店並遵從以下步驟辦理退稅：在環球消費稅退稅計劃加盟店消費超過100新幣。
1. 出示您的護照以取得環球消費稅退稅單。
2. 將環球消費稅退稅單交於新加坡樟宜機場第一和第二搭客大廳內的新加坡關稅櫃檯以使出口憑證生效。購買的商品以及收據和全球退稅單必須同時出具以驗證。
3. 在機場全球退稅櫃檯以現金、信用卡、銀行支票或機場購物禮券等形式取回消費稅退稅。小額手續費將從稅款中扣取。
優質免稅計劃
自2003年11月開始新加坡旅遊局推出優質免稅計劃，在新加坡提供消費稅退稅服務。通過優質免稅計劃，惠顧任何有著“優質免稅計劃”標誌的商店並遵從以下步驟辦理退稅：
1. 您只須在同一間商店消費超過S$100(必須擁有一張同等價值的購物收據)便可取得優質免稅退稅，不再需要積纍超過S$300的購物收據。
2. 商店將提供遊客一份載明商品內容、含稅之商品價格、退稅金額之「優質免稅計畫」出口報關表。
3. 在新加坡樟宜機場第一或第二搭客大樓或實裡達機場搭客大樓內的關稅檢查站呈報您所購買的物品、購物收據和優質免稅計劃單。
4. 在機場海關旁邊的首選免稅櫃檯以現金、信用卡、銀行支票等形式取回您的首選消費稅退稅。小額手續費將從您的稅款中扣取，信用卡退稅無需額外費用。
沒有參與優質免稅計劃的零售商有各自的消費稅退稅方案，建議您向零售商諮詢可獲得消費稅退稅的最低消費額，各零售商之間有所不同。


巴黎
• 巴黎退稅的相關規定和如何辦理退稅的手續：
1. 需在同一家店、同一天累積消費滿$175歐元，且於3個月內攜帶所購物品出境，持觀光簽證、非本國居民，方可辦理。
2. 由店家填發退稅單據，顧客須提供其所居住之國外住址、所持護照的號碼、和選擇退稅的方式（退回現金或信用卡）。完成後，店家會將其中二聯、連同收據，一份免貼郵票之信封交給顧客。
3. 顧客於離境前，至機場所設置的退稅定點，攜帶退稅二聯單、所購之物品、收據，由辦理退稅的人員檢查後，會在退稅二聯單上蓋章。
4. 將已蓋章後的退稅二聯單其中一聯，放入免貼郵票的信封，投入機場所設置的郵筒即可。


倫敦
• 倫敦退稅需滿最低購物金額、各商家有不同的規定，一般至少需購物滿30英鎊。退稅比例 17.5﹪，單一商家需於同一天內購足該商家所定的金額，連鎖商店如美體小舖、班尼頓等，可以累計消費金額的方式。百貨公司可於購物完畢之後，至服務台統一辦理。英國雖不是歐盟的一員，但辦理退稅時仍比照歐盟國，可於最後的離境國機場辦理退稅。


米蘭
• 米蘭退稅需滿最低購物金額30萬里拉，退稅比例 14﹪～19﹪，同一天於同一店家消費，需購滿其規定之最低消費金額。退稅比例依商品種類不同而異。


布拉格
• 非歐盟國家的遊客均可辦理退增值稅，但是所購買貨品的價格包括增值稅(VAT)均須超過2000元捷克克朗。歐盟外第三國遊客離境時必須向海關機構出示蓋印的發票、專用出口貨品表格，並且也必須證明所購物品在其身邊。所應該退稅金額可以回來捷克共和國時在銷售商直接退還或是在布拉格-盧茨涅國際機場裡的仲介代理也可以退還該金額。若自從購買貨品的六個月期限內無行使退還增值稅權，則此權利將終止。


雪梨
• 雪梨退稅需滿最低購物金額300澳幣，退稅比例11﹪-14.5﹪，雪梨的退稅分為兩類，一般商品退11﹪；酒類則可退回14.5﹪的稅金。只要在30天內，於同一商家中購滿300澳幣，即可辦理退稅。澳洲的退稅櫃檯設於海關證照檢查後的出境區，除了商品、退稅單、護照之外，還得出示登機證，因此欲退稅的商品都必須置於手提行李。


溫哥華
• 溫哥華退稅需滿最低購物金額200元加幣，退稅比例7﹪，每一單張購物收據需消費滿50加幣，總數需足其總最低消費金額限制即可辦理退稅。

4種精神 打造200億營收傳奇

太陽馬戲團的成功不僅來自於知識、不做重複的事、幫助員工改變，以及冒險精神；更因為「限制」，激發他們找出簡單又美麗的解決方案。


一個沒有獅子、老虎的馬戲團，卻能在全球九十多個都市演出，吸引了四千萬名觀眾。創立二十二年，營收就突破約合新台幣兩百億元，甚至重新讓世人以藝術的眼光來看待馬戲團。這是太陽馬戲團的傳奇。但傳奇背後，究竟是來自什麼動力？

琳恩．何沃（Lyn Heward）是太陽馬戲團前任創意總監兼營運長，從一九九二年加入太陽馬戲團，在她十四年的太陽生涯中，看到了這個傳奇團體最核心的成功關鍵——一群能夠一起做夢，接受改變，又能在限制下創造的人。以下是她接受《商業周刊》越洋專訪紀要：

《商業周刊》問（以下簡稱問）：妳在太陽馬戲團工作了十四年，如果請妳描述這個馬戲團成功的關鍵因素，妳會怎麼說？

琳恩．何沃答（以下簡稱答）：我剛到太陽馬戲團時，它的工作人員有三百人，如今它成長到三千多人，從一個傳統的馬戲團演化成為多元的藝術表演。如果要我用最簡單的話來詮釋它的成功，我認為是四件事：知識、不做重複的事、幫助員工改變，以及冒險精神。

問：能不能舉一件可以詮釋這四個精神的實際例子？

答：我們每一次的表演，都是新的團隊組合。即便是一齣老戲碼，裡面的成員絕對不會跟上一次表演完全一樣；有些場景的表現也不會重複。我們總試圖加入一些新的東西，而在這個改變的過程中，又累積出新的知識。

例如一個小小的高空動作的改變，後面可能就牽涉到一組技術人員、創意人員重新改變他們的工作方式，還要研究出對的技術來支持工作方法的改變。

每次改變，都是一種冒險，但要時時刻刻確保百分之百的安全，同時維持百分之百的審美品味，在這過程是一種考驗，也是一種知識的累積。所以，妳瞧，都在裡面了。 問：想要不做重複的事情，創意必須非常充足，你們有何方法來讓創意源源不絕呢？

答：創造多元、混血的組合。我們的團隊裡有來自全世界四十幾個國家的人，而且每次我們都會跟外面的創意團隊合作。全球跟太陽馬戲團合作的著名設計師、創意工作者超過一百人。例如，好萊塢的好手跟我們也有多次合作。

孤立的狀態很難產生創意，真正的創造力來自於眾人的合作，當然，甚至來自於衝突與對立。每次不一樣的創意人才組合，都會帶出來一些衝突，但那正是創意激發關鍵之所在啊！

此外，人是最重要的，秀每天都能改變，是因為我們的人都願意改變，這一點就已經能激發創意了。所以，對於改變的態度高度開放，是我們在選人時很重要的考量。

另外，我們把所有工作者都當成創意家，即便你只是管某個高空繩索的機械操作，也可以提出表演的藝術建議。每年我們都有多次的全員創意競賽，讓大家用各種形式來出點子。

強調團隊合作——想當明星的人並不適合我們

問：應該有很多人夢想進入你們的團隊吧？你們怎麼挑選？

答：喔，真的是很冗長的過程喔；第一道是過濾全世界各地的表演藝術者送來他們的表演ＤＶＤ，然後在世界各地舉行選秀活動，觀察他們的技術、身體潛能，應徵者當場還要唱歌、跳舞、演戲。

選上的人，會經過六個月的訓練觀察，我們主要是看看那個人究竟是不是一個team player，能夠團隊合作。我們每次的表演都在八十個人以上，不互相依靠是不行的。想要當明星的人並不適合我們。

問：聽說有不少奧運獎牌得主想加入這個馬戲團，卻被拒絕？

答：我們不會特別去看那個人是否是獎牌的得主。我們要的是對的特質組合。不過這並不代表我們不重視技術，我們是個馬戲團，表演的難度很高，技術當然重要。所以，這個馬戲團裡有許多人，他們的技術好，而非技術高超（simply good）；但他們具有開放、敢冒險、願意改變的人格特質。 問：我看過你們的表演，最佩服的是那些走單槓的、翻觔斗的，竟然也能唱音樂劇或像個專業演員一樣表情有戲劇力。這種跨界的能力很難訓練吧？

答：馬戲團中的許多表演者都曾經是體操選手，但基本上，體操是一項個人的體育活動，選手不必創意思考，也不真正屬於某個團隊。我們則是要把運動員轉變為藝術家。這些人多數已經習慣遵循規則，依照口令動作。在這裡則被要求跳脫習慣框架，做不同的嘗試、表達自己，用新的方式與他人產生共鳴。

跳脫原有框架——兼具技術與藝術，讓演出產生共鳴

對我們而言，演出的核心價值就是共鳴。我們得去發掘哪些人做得到，哪些人不行。

甚至連道具、工程技術新進員工，我們都得培養合適這個團體的思考方式。所以在太陽馬戲團，每個人沒有輪到工作時，都要去看我們的表演、去讓自己感動；我們希望他們隨時隨地想到的是「我正在參與一場最美的表演」，而不是「我是個管繩索滑輪的人」或「我是個管理服裝的人」。

問：一個新的創意或者新的表演節目要誕生之前，你們要做到什麼程度才會正式推出？

答：通常一齣新的表演，研發的時間會長達二年至三年。在這期間，創意被充分的實驗、技術被充分的驗證、細節被充分的討論。運動比賽你可以這次跑第三名、下次再改進跑第一，但這是表演，一旦推出在觀眾眼前，不能重來，也不能出差錯。所以無論創意或技術，都需要給時間，要快又要好，通常行不通。

不過同時，「準時」也是我們的最高原則——一旦訂出目標要在哪一年、哪一月推出新戲，絕不延遲。我們從未發生延遲推出一齣新戲碼的事情。

問：這要高度紀律。創意人才通常最難的就是遵守規定。

答：紀律也是激發創意的方法之一喔。想像一下，如果你的創作完全沒有預算或工作期限，你會怎樣？你會一直拖、你會亂槍打鳥，到最後，連你的創意都跑光了。

因為有預算和工作期限的問題，團員被逼著找出一些過去從未想過的解決方案。時間、經費與資源的限制，其實可以變成非常有效的動力。某些最好的靈感，都是在最刻苦的狀況下產生的。 問：能舉個實例嗎？

答：當初太陽馬戲團的「O」這齣劇研發時，最初創意團隊根據創作劇本估計出來的預算是六千萬美元製作費。但是管理層說：沒辦法，你們只能花兩千五百萬。

於是大家又回去研究，不是研究要不要做，而是研究怎麼做可以達到同樣美麗又動人的效果，例如本來有些要靠特效製造的聲光效果，是否可以減少。三年後，這齣戲準時推出，製作費完全控制在規定的範圍內。
限制，常常可以激發我們找出簡單又美麗的解決方案。

我們雖然是表演團體，但大家都得學習另一件事，就是要知道我們是在做生意，一個極度複雜、成本昂貴的生意。這個公司是私人企業，每個節目都投資了高額成本。就我們的工作規模而言，一個失足就可能對公司造成極大的傷害。

習慣接受不同——別單獨做夢，要合作、信任、分享

問：那麼如何管理犯錯？怎樣才不會損傷你們強調的冒險精神？

答：在這裡，你或許可以被允許犯一、兩次的錯誤，但你也得有表現，而想要有表現，就得冒險，所以最重要的是必須確定自己承擔的是正確的風險、可以實現目標的風險。所以團隊合作在這個組織就更重要，風險的評估與管控，一定要經過每一個細節的推敲，要有各種專業的人幫你才行。

問：妳剛剛提到太陽馬戲團有來自世界四十幾個國家的人才。那麼多的差異要融合，會不會是很大的考驗？

答：在我剛進馬戲團時，這一點還是問題，現在似乎越來越不是問題了。我們把接受不同變成了一種習慣。而且，隨時隨地，太陽馬戲團都有表演團隊在世界各地，當地也可能有藝術家加入我們當次的工作，我們早已經是一個多文化的社群，世界就是我們的辦公室，妳已經不太會去想到誰要跟誰融合的問題。 不過話又說回來，我們還是有制度去幫助大家融入這個大家庭，也幫助大家習慣在全世界各地跑。

妳可能想不到，我們新團員所開設的訓練課程中，有一門很重要的，叫做財務管理。因為來自世界各地的團員，本身文化中對於金錢的價值與使用方式不同，在世界各地跑，妳也會碰到不同的環境狀況，而我們並不希望團員把所賺的錢都花光光（大笑），所以我們要教導年輕團員如何管理金錢。包括各國匯率、稅率等等都在我們討論的範圍。

我們的團員都要學會用英語溝通，而對於那些年紀更小，還在上學的團員，他們除了英語教育，還會接受法語教育，這是加拿大的規定，當然他們本身的母語我們也會協助他們繼續學習。所以小朋友很多都具備三種語言能力。這讓他們也有更多機會學習多元的文化經驗。

問：若有一天妳自己出去創業，這幾年在太陽馬戲團的體會，會讓妳有什麼寶貴的資產？

答：都是關於人的。我在這裡學到要有大的夢想，最重要不是單獨做夢，而是要跟一大群人合作，要信任、要分享。

新年說財神

【聯合報╱林金郎】 2008.02.26 01:59 am


拜讀《聯副》2月4日陳漢平先生大作〈誰是經營之神？〉一文中提到：「在東方的中國，經營之神又是誰呢？可能要算是『財神』。而財神是誰？……是孔子的學生子貢……是吳越之戰的范蠡……」此外亦提到「玄壇真君」，本名趙公明，是五路財神。手上拿著「天官賜福」或「招財進寶」的字幅，在街上跳加官的那一位財神，會是子貢、范蠡，還是趙公明呢？

就民俗觀點而言，陳先生的論點可能有必須修正之處。在中國最有名的「經營之神」應該首推胡雪巖，但他是機會主義者，善於政商關係的經營；所以，如以「商道」而言，則「經營之神」確實首推子貢和范蠡，所謂「經商不讓陶朱富，貨殖當推子貢賢」，尤其子貢更被視為「儒商」的始祖。

但經營之神絕對不等於財神。中國的神祇有三類，一是聖賢崇拜，二是傳奇崇拜，三是自然崇拜。以財神而言，在第一類聖賢崇拜裡，比干因為被紂王挖心，所以了無私心，便被封為「庫神」與「文財神」；關聖帝君因為重義，所以被封為武財神。比干和關公是正財神，偏財神則有相傳發明賭具的韓信，以及戲三腳蟾蜍的劉海禪師。

第二類傳奇崇拜，《封神榜》裡封「招寶天尊蕭昇」、「納珍天尊曹寶」、「招財使者陳九公」、「利市仙官姚少司」四位神仙專司迎祥納福、商賈買賣，而以趙公明為統帥，合稱「五路財神」，屬偏財神；一說趙公明是后羿射下的九個太陽裡唯一修成仙的，也是台灣「炸寒單」的寒單爺。此外關帝身邊的張仙大帝，傳為文昌應化，除了送子，也是送祿神。另一位關聖恩主公身邊的火神豁落靈官，統籌百萬貔貅（送財獸），也是送財神。土地公當然也是財神爺。

第三類自然崇拜，陳先生說的「天官賜福」就是「三官大帝」中的天官。三官大帝分別是：天官賜福、地官赦罪、水官解厄。「跳加官」跳的便是「天官賜福」的簡版。三官大帝在擬人上，亦以堯、舜、禹為之，所以其中天官就是堯，另說，紫微星化天官，天官又化福祿壽三星中的福星。在泛物、泛靈的自然崇拜上，當然也可以有個「專職」的「正財神」、「橫財神」了。

經過吃泡麵的一年，還真希望新的一年金鼠能夠帶著財神來呢！

馬英九暗佈基層金融人脈

為了打破扁家金權，馬英九一改過去不沾鍋的身段，開始與基層金脈交陪。只是，想要靠狼吃掉獅子、老虎的小白兔，是會再一次於政治叢林裡獲勝，亦或被反噬？
國民黨總統候選人馬英九常常給人不沾鍋的印象，不過，二月十八日他參加了一場餐會，在那場餐會中，全台灣二十七家信合社高層經理人幾乎全數到齊，馬英九到場後，還樂得對這群人說：「任你擺佈」。

隔沒幾天，二月二十三日，馬蕭陣營在國民黨杭州南路的智庫地下室，同樣邀集了三百多位銀行家與高階幹部，那一天，如果不是因為要準備隔天的辯論，馬英九也打算親自出席（後由副總統候選人蕭萬長代表與會）。

在過往經驗中，基層信合社和金融銀行，要不長期有與地方派系、黑金糾葛的形象；要不和當今扁政權勾勾纏纏，從過去國民黨到現在的民進黨政府，二者都被視為貪腐製造的共犯。如今打著清廉招牌想要執政的馬英九，怎麼突然和他們熱絡起來？

開始學習沾鍋藝術

馬陣營的一位高層曾以，「人家都說馬英九是小白兔，但這隻小白兔早已在政治叢林裡愈長愈大，我看你們才是小白兔。」來解釋馬英九實際上並沒有外界想像得那麼「笨」，甚至可能比所有人聰明。另一位親近馬英九的人士則表示，馬英九確實「變了」，尤其是從特別費案和實際下鄉long-stay後。不論是在黨內對於權術領略的訓練，或是在經歷過各種政治危機衝擊後，所造成的質變，都顯示現今的馬英九其實沒有那麼死腦筋。

馬英九早已重新估算原先被他視為有害鞏固權力的負面力量，尤其是傳統被視為國民黨之罪的「黑金與派系」，一向不沾鍋的馬英九，也不得不開始「沾鍋」了起來。

只是，該怎麼沾鍋卻不被吞噬？據瞭解，馬英九曾經就教於「台灣地方派系之父」、台大社科院院長趙永茂，在一場會談中，趙永茂傳授了馬英九如何把國民黨之罪，轉換成正面助力的武功心法。

和而不同戰法反阻為攻

趙永茂提點馬英九，金權和派系政治要「和而不同」，須採「協合式」戰法。據瞭解，趙永茂對馬英九分析，過去國民黨在大陸便是因為沒辦法控制地方派系和黑金，來台後，於是想說開放民主選舉，藉此也瞭解為什麼丟掉大陸、順便「實驗」一下反攻大陸之後的統治方法，沒想到「誤打誤撞」，把政權在台灣地方化、本土化，並因此吸收了民選的菁英入黨，這樣打下的基礎，「至今民進黨破不了。」趙永茂對馬英九講，一九八七年至今，二十年，只有一個嘉義縣被破，「但那也是『國民黨』的林派倒過去。」


趙永茂進一步告訴馬英九，民進黨取得政權之後，為了建構新的侍從體系，對地方派系與金脈初期以毀滅取代招降納叛，後面雖想妥協，但「傷害已經造成」，加上「急功近利、吃相難看」且政績不彰，引起不少本省人的反彈。

「江湖一點訣」，趙永茂提醒馬英九，不必像以前的國民黨那樣與黑金妥協，中央政策絕對可以有不同的作法，不過一定要「親和」，學習和他們「和而不同」，且這些人大多都是講感情、重面子，抓清楚這一點，民進黨死定了，相對地，如果讓民進黨摸清了這招，國民黨不到四年就完了！

據指出，「和而不同」的「協合式」戰法，當場讓馬英九覺察和金權與派系互動可以有另一種視野。之後，馬英九的作為也的確有所演進。譬如，馬英九在百忙之中排出時間，專程去與信合社的領導人們吃飯，原本在安排的過程中，馬英九確曾「龜龜毛毛」，想說和這些地方金脈「吃吃喝喝」給人感覺不好，之後經調整到公務人員發展中心吃最便宜的餐飲後，馬英九才欣然赴會，甚至還帶頭一桌桌敬酒。在開啟了與金權和派系互動「和而不同」的概念後，馬英九的戰法也跟著有所調整了。

懂交陪、知原則之人打前鋒

在信合社領導人餐會上，馬英九跟一個人特別熱絡，致詞、照像，連最後接受記者聯訪時，都要主動找來台北市第九信用合作社、台北市合作社聯合社理事主席周瑞燦。

周瑞燦曾是馬英九擔任台北市長時的財經組顧問，馬英九在人事精簡、財源開拓、以及一些市務處理上都會問過周瑞燦的意見。例如陳水扁擔任市長時代給馬英九留下一千六百多億的負債，市府財政困難，周瑞燦就曾教過馬英九，101大樓的租金一年五千九百萬、新光三越租金五千八百萬，東湊西湊一年大約兩億，以此學習銀行不動產債券化的作法，由市府來做金融債券市場化，藉此開源弄了三十億投入建設；又如萬華環南市場的改建，周瑞燦也曾協助召開公聽會三十多次。

周瑞燦與馬英九的交情到什麼程度？周瑞燦說：「每次馬英九跟我喝酒都乾杯！」馬營協助組織布建的人士指，在萬華，「要選舉怎能不問過周瑞燦。」他所領導的台北市合作社聯合社，於合作社聯合社系統中，既團結、財力也最雄厚，而周瑞燦當前可以讓馬英九放心的地方在於，他懂得人情交陪、又會用合法的模式協助馬英九。


像周瑞燦這樣，懂得不破壞馬「廉潔」形象、同時會以雄厚地方實力為馬周旋的，還有基隆第一信用合作社、中華民國第一信用合作社聯合社理事主席黃澤青。

與周瑞燦和馬在市府的「革命感情」不同，黃澤青是馬英九的長輩，現年七十二歲的黃曾任立委，和謝深山（現任花蓮縣長）、蔡友土分別代表漁、工、農團體，以前在立法院有「三劍客」之稱。

黃澤青過去在立法院屬於國民黨的「改革派」，他說以前像他這樣的立委，常常和一些跑立法院的年輕記者聯手，「我們丟東西他們來寫」，以此改變不少事，甚至還有人因此到蔣經國面前打他的小報告，不過蔣經國以「我看他不是這樣的人吧！」回應。

論起輩份，「王金平都算是後生小輩啦」，他說政壇和他同輩的，應該是像李登輝、連戰這一層級的，李登輝擔任政務委員、連戰任青輔會主委時，黃澤青是正夯的增額立委。

如今是信用合作社龍頭的黃澤青，說他以前常常和馬英九聊天、交換意見，清楚馬英九的個性，原本不願曝光，但在考量到信合社未來發展下，幫馬英九找齊其他信用合作社的領導人出面表態。

不論是周瑞燦還是黃澤青，特色都是懂得地方派系與金脈的運作，也都清楚馬英九的「龜毛」，在二者天秤中，算尚知如何拿捏、明白「和而不同」、「協合式」戰法怎麼實際操作的人。

迴避高層由基層入手

為了破解扁氏政權盤根錯節的金權關係，馬英九與金色人脈開始交往，不過，特色是這些都屬金融版圖的「基層人士」。

曾任金融高階主管、如今辭去工作實際幫馬操作金融組織的人士指出，一月十二日立委選舉國民黨大勝後，確實有不少金控高層透過關係來表示想與馬蕭接觸，但他們不斷抱怨，與馬蕭「碰都碰不到。」

為避免落人口實，馬蕭對金控高層採取刻意隔離的作法，由於「和馬蕭上面的人接觸不到」，這些極力想建立關係的生意人，於是轉而與基層選舉陣營接觸，想要透過「辦活動」的方式拉近關係。例如某金控就曾有此想法，但馬蕭陣營也清楚，「商人無國界」，今天如果答應跟某家金控辦活動，而該金控也有可能同時再去找長昌辦一場，這種壓寶式的作法對實際選票經營並無幫助。


另一方面，由於對手的作法是讓三商銀、台、土銀的董事長、總經理、副總等高層連署支持長昌；或者在北中南舉行融資座談會，直接給來參加的中小企業降息兩毛，人家直接抓高層龍飛鳳舞這樣玩，我們只好由下往上來翻盤。

協助馬蕭金融組織布建的人士表示，他們剷掉扁政府金權結構的方法是有邏輯的。首先，他們從信合社這樣的基層金融著手，由於地方金融幹部常是前議會議長、縣政府退休要角、地方大老、前立委等人，等於是「前哨」，當他們百分之九十都站出來了，你就知道（民進黨政權的危機）有多嚴重了！

八個月布建收割金融紅衫軍效應

光是基層金融，馬蕭就找來二十七家信合社的理事主席，這二十七家全國信合社至少掌控九十萬社員；第一線哨兵舉旗後，接著是滲透銀行界，民進黨從領導階層下手，馬蕭陣營就由工會接觸，靠這樣在二十四家銀行中，已經「碰到」二十一家，動員目標是全國三千三百八十八家分行、兩百一十萬關係票源；然後去找證券業，四萬三千的證券從業人員，算起來可以接觸九十萬廣大的投資人票源；接著去摸保險業者，保險機構有三十九家、分公司341家，計三十萬三千多從業人員可動員393萬九千多票源；再一層是打財政領域，這部分著眼的是深入縣市財政、稅務、主計體系，各鄉鎮市區公所的財政、主計單位，行政人員及親朋好友等；最後設定財稅議題，那牽涉到的就是「每一個人」了。

馬蕭的財經組織，八個月來這樣一層一層、一塊一塊翻轉，負責組織布建的人士說，剛開始提著一只皮箱到處求人家，「沒人鳥我們」，到了後來，出現金融界的「紅衫軍效應」，主要是金融基層的從業人員「再也受不了扁政府了」。負責組織布建的人士表示，套句部隊用語，民進黨找的是「司長級」以上的人，我們找的是「營長級」的人，營長再去找連長、連長去找班長、班長再去找班兵。該人士指出，金融領域的動員能量，至少是醫療體系的十倍，因為「人們沒事不會想要去看病，但會主動想理財啊！」


民進黨政府掌握大金控，馬蕭陣營就從基層金融打起，從信合社幹部開始，一階一層的往上收拾銀行、證券、保險、財政、租稅等區塊，「連（基層金融）小野狼我們都能贏了，當然贏得了獅子、老虎（金控高層）啊！」

由概念開始，進而到所用之人與組織布建，馬英九改變與他過去避之唯恐不及的金權相處方式，小白兔學會和小野狼「和而不同」，進而想要協力打敗與對手互相豢養的獅子、老虎。只是，狼畢竟是狼，馬英九想要在選戰中利用他們「和而不同」，但如何全身而退，既能夠不被反噬，還要能夠禁得起誘惑，同時也正考驗著馬英九。

浩劫遺音

本文轉載自：聯合新聞網
作者：焦元浦


古典音樂偶然成了文革要角，在這古老文明的無知自毀中一度高傲地鳴響，烽火連天後又在灰燼裡萬籟俱滅……

隨著姚文元斃命，「四人幫」終於死光了。

就文化與人心而言，文革史無前例的破壞，堪稱人類文明史上最羞恥的一頁。但某種程度上，文革也堪稱中國史上和世界文化「交流」最密切的罪惡活動，而其交流媒介，竟是西方古典音樂。

早在一九六五年〈評新編歷史劇《海瑞罷官》〉之前，姚文元在一九六三年五月廿日於《文匯報》發表的〈請看一種新穎而獨到的見解〉，就在中國文化界挑起鬥爭。當時毛澤東曾在私下談話中提到一些翻譯著作未能注意「階級觀點」，姚一嗅到這個消息，立刻挑了一篇譯作批判，展現他「新穎獨到」的眼光與無出其右的狗腿功力。

文章一出，卻鬧了大笑話。原來姚文元批的，竟是法國作曲家德布西和其諧謔名作《克羅士先生》（Monsieur Croche the Dilettante Hater）。別說和聲學或音樂美學，姚文元大概連德布西是誰都不知道，就扣著階級鬥爭的帽子亂罵一通。上海音樂院院長賀綠汀看不下去，對記者表示姚既看不懂德布西的文章，更歪曲德布西的見解，如此簡單粗暴的批評，豈不貽笑大方。劇作家沙葉新也寫了〈審美的鼻子如何伸向德彪西（德布西）〉，呼應賀綠汀的觀點。

兩文一出，老羞成怒的姚文元仗勢追殺，「反動派可自己跳出來了！」短短九個月內，《文匯報》竟出現了二十二篇討論德布西的文章，除了賀和沙，後來的十九篇完全倒向姚文元，追著賀綠汀和德布西一陣亂打。張春橋後來甚至將「德布西事件」視為文革前上海文化界「最大的反革命事件」，足見其影響。

直到現在，中國人還沒這麼熱烈地討論過德布西。

文革十年，「熱愛」音樂與戲劇的江青大放異彩，樣板戲與芭蕾舞《白毛女》都「享譽國際」，被江青改名為「殷誠忠」的殷承宗甚至得以和阿巴多／維也納愛樂與奧曼第／費城管弦合奏《黃河》鋼琴協奏曲。然而，藝術始終只是「四人幫」的棋子，音樂家仍然命如飄絮。賀綠汀二女兒被逼自殺，光上海音樂學院就有十七人死於非命。一九五七年在第六屆國際青年聯歡節比賽中奪冠，隔年更拿下日內瓦大賽女子組冠軍的鋼琴家顧聖嬰，因家庭的基督信仰被打成異類。一九六七年一月卅一日，她在上海交響樂團排練廳裡，於眾人面前遭狠甩耳光、罰跪請罪，受盡羞辱。當晚，僅二十九歲的顧聖嬰偕母親與弟弟在家開煤氣自殺，寧可違背自己的宗教也要保住最後一絲尊嚴。那屆日內瓦大賽男子組冠軍，今日樂壇的巨匠波里尼，大概到現在都不知道那才華煥發的中國少女，最後竟如此悲慘地消失人世，連骨灰都沒能留下。

至於江青的音樂水準又是如何呢？前中央樂團指揮李德倫曾說：「有一天江青要我把樂團的長號全都廢掉：『它們老是發出噪音，吵死了！』我極力說服，讓她相信惹她討厭的是低音號；我想，損失低音號總比損失長號要好吧！文革十年，中央樂團就沒低音號十年，但江青也從來沒發現這兩者的不同！」

就這樣，古典音樂偶然成了文革要角，在這古老文明的無知自毀中一度高傲地鳴響，烽火連天後又在灰燼裡萬籟俱滅。政治何時才能放棄操縱藝術？且讓我以這個小小角落，紀念那令人動容的浩劫遺音。

柯恩兄弟

（中央社記者顏伶如舊金山二十四日專電）如果想預測奧斯卡最佳導演究竟獎落誰手，美國導演工會獎年度導演是具有高度參考價值的關鍵指標。柯恩兄弟檔以「險路勿近」獲得今年導演工會獎年度最佳導演，在奧斯卡最佳導演的競爭中可謂十拿九穩，今晚果然順利獲獎。

喬柯恩今晚致謝詞時說，兄弟倆從小就一起合作嘗試拍電影，直到現在拍電影的感覺還是跟小時候一樣興奮，得獎要感謝的人實在太多，只想說「謝謝大家讓我們像孩子一樣，可以在我們的角落玩沙堆」。

入圍今年第八十屆奧斯卡最佳導演包括「險路勿近」柯恩兄弟、「黑金企業」保羅湯瑪斯安德森、「全面反擊」東尼蓋洛伊、「潛水鐘與蝴蝶」朱利安施納貝爾、「鴻孕當頭」傑森雷特曼。

根據統計，過去五十九屆美國導演工會獎年度最佳導演得主當中，高達五十三人後來在奧斯卡最佳導演裏順利勝出。去年，「神鬼無間」導演馬丁史柯西斯就是循此模式出現，終於彌補長年以來一直都沒能拿下奧斯卡最佳導演的遺憾。

今年美國導演工會獎年度最佳導演是由柯恩兄弟獲得，讓他們進軍奧斯卡最佳導演可說是吃了顆定心丸，果然今晚最佳導演的大獎就是由他們贏得。稍早他們也還獲得最佳改編劇本。

五十三歲的喬柯恩與五十歲的伊森柯恩，兄弟倆聯手編劇、執導電影，大約已有二十五年，可謂默契十足。

一九九六年上映的「冰血暴」就是由兩人的傑出作品，讓他們成功抱回奧斯卡最佳原著劇本。「冰血暴」當年還入圍奧斯卡最佳影片、最佳剪輯兩個獎項，雖沒得獎，卻已經讓好萊塢對柯恩兄弟的過人才華留下深刻印象。他們後來還以二零零零年的「霹靂高手」入圍奧斯卡最佳改編劇本，可惜空手而歸。

今年，「險路勿近」在奧斯卡提名名單上共有八項入圍，與「黑金企業」提名次數相同。但從許多奧斯卡前哨戰的得獎紀錄分析，「險路勿近」在最佳影片、最佳導演這兩項大獎的競爭當中，看好度一直都比「黑金企業」略勝一籌。

「險路勿近」也讓柯恩兄弟入圍最佳改編劇本。這部影片改編自普立茲獎得主麥卡錫的西部驚悚小說，劇情描述在荒涼的美國與墨西哥邊境，一名獵人意外撿到巨額不義之財，結果他卻因此成了黑白兩道追逐目標。

三十七歲的保羅湯瑪斯安德森，今年以「黑金企業」第一次入圍奧斯卡最佳導演，也同時入圍最佳改編劇本，在這兩個獎項他都與柯恩兄弟檔正面交鋒。

十年前，保羅湯瑪斯安德森第一次獲得奧斯卡提名，是以「不羈夜」入圍最佳原著劇本。隔了兩年，又以「心靈角落」挑戰同一獎項，但兩次都面臨挫敗。

描述二十世紀初期一名石油大亨在美國西部崛起歷程的「黑金企業」，與「險路勿近」也將在奧斯卡最高榮譽年度最佳影片一較高下。雖然「險路勿近」呼聲較高，但「黑金企業」也有國家影評人協會獎年度最佳影片、洛杉磯影評人協會獎年度最佳影片等獎項的肯定。

五十六歲的「潛水鐘與蝴蝶」導演朱利安施納貝爾，今年第一次入圍奧斯卡。這部影片已經讓他風光贏得二零零七年坎城影展最佳導演、金球獎最佳導演以及金球獎最佳外語片。

這部由法國暢銷小說改編的法語片，劇情描述一名法國時尚雜誌編輯，腦幹中風後無法說話，在友人協助下靠著眨動左眼，辭世前終於一字字辛苦完成回憶錄，證明自己的肉體雖受病痛折磨，靈魂卻能長存人間。

「潛水鐘與蝴蝶」是朱利安施納貝爾執導的第三部電影，之前作品包括一九九六年「巴斯奇亞傳」以及二零零零年「在夜幕降臨前」。

「潛水鐘與蝴蝶」這次沒能入圍最佳影片，對朱利安施納貝爾在最佳導演獎的勝算率帶來壓力，看好度並不高。這部影片另外還入圍了最佳改編劇本、最佳攝影以及最佳剪輯。

「全面反擊」導演東尼蓋洛伊也是能編能導的人才，今年第一次獲得奧斯卡提名，就入圍了最佳導演與最佳原著劇本兩個獎項。「全面反擊」這次共計有七項提名，但面臨「險路勿近」與「黑金企業」兩大強敵夾殺的局面，最佳影片、最佳導演獎項的得獎呼聲並不高。

年僅三十歲的「鴻孕當頭」導演傑森雷特曼，是今年最佳導演入圍者當中最年輕的，這也是他第一次入圍奧斯卡。

描述一名十六歲少女意外懷孕導致人生面臨重大轉折的「鴻孕當頭」，這次入圍最佳影片、最佳導演、最佳女主角與最佳原著劇本四個獎項，不論大獎最後是否落入傑森雷特曼手中，奧斯卡提名都為他未來演藝事業發展奠定了讓許多新秀導演羨慕不已的堅實基礎。

台灣犬

台灣土狗不再是土狗，台灣畜犬協會繼七年前向亞洲畜犬聯盟提出「台灣犬」新品種的認定且獲通過後，又向世界畜犬聯盟（ＦＣＩ）提出犬種認定申請，並在二○○四年底獲得暫時認定；未來可望在國際犬展中參賽，角逐冠軍犬的頭銜，躍上世界舞台。
國內養狗民眾很多，但總是以飼養外來的國際知名犬種為主，聰明忠誠的台灣土狗，總難登大雅之堂。ＦＣＩ會員國代表之一的台灣畜犬協會，二○○一年在印度向亞洲畜犬聯盟會議（ＡＫＵ）提出申請案，亞洲各會員國一致通過正式接受「台灣犬」為新的犬種。

台灣土狗 有機會角逐冠軍頭銜

為讓國寶級的「台灣犬」邁向國際，台灣畜犬協會在二○○三年在ＦＣＩ世界聯盟正式提出台灣犬犬種認定申請案，以書面證明台灣犬符合ＦＣＩ所訂定的新品種要求，提交ＦＣＩ犬種標準委員會與科學委員會，隔年五月，ＦＣＩ派科學委員會代表抵台進行實地調查。

台灣畜犬協會秘書長施三德指出，當年十一月ＦＣＩ理事會通過台灣犬犬種的暫時認定，並以四種語言譯出台灣犬的犬種標準，寄交世界八十個會員國畜犬組織，從此台灣犬可在ＦＣＩ國際犬賽中接受評審與展示，有機會在國際犬賽中角逐冠軍犬頭銜。

施三德說，台灣犬（Taiwan Dog）是台灣原產的犬種，一九八○年由台大、日本岐阜大學與名古屋大學的學者進行調查，訪問台灣原住民廿九個部落後，推斷台灣犬是最早與台灣原住民共同生活的狩獵犬後代，是以前獵人在荒野森林中最佳、最忠實的夥伴。

兩千隻獲認證 多分布於中南部

施三德表示，台灣犬屬乾燥結實、體構勻稱的中型犬，主要特徵為三角形頭部、杏仁眼、耳薄且豎立、尾巴為鐮刀狀、短毛，體重約十五至十八公斤、身長約四十三至五十二公分，顏色則不限黑色，還有虎斑色、赤色、白色、黑白花色等。

施三德強調，台灣犬對主人有極高的忠誠度，敏銳性與警覺性亦相當好，不僅動作敏捷且相當勇猛，很早就是獵人捕山豬的好幫手，也廣泛用來當守護犬、家庭犬。該協會目前已認證的台灣犬數量約二千隻，分布全省各地，並以中南部居多。


協會常務理事蔡安盛表示，目前比較漂亮、可達參賽程度的台灣犬，幼犬的價格約四、五萬元，比較普通的一至二萬元，行情不錯。近年也有國外買家來台買台灣犬，但數量不多，因此國際上尚未有台灣犬的犬展比賽。

施三德指出，依ＦＣＩ規定，新犬種必須至少繁殖五代或最快十年後，以書面報告台灣犬的數量、健康狀況、行為個性發展等情形，讓ＦＣＩ的科學及標準委員會重新審查，若通過再向大會提案正式認定。

包公包二奶

白居易的诗歌
他的詩歌現存近3000首。他曾將自己的詩分為諷諭、閒適、感傷和雜律四類。他最為重視的是諷諭詩。但他影響最大的是新樂府詩。代表作《新樂府》50首，集中體現了詩人「為君，為臣，為民，為物，為事」而作的詩歌理論，對當時社會的諸多問題提出了比較系統的規諫之辭。

如《賣炭翁》序為：「苦宮市也」，揭露朝廷以宮市方式強行劫奪百姓資財。但《新樂府》詩也存在著從理念出發，形象性和感染力不足的缺憾。白居易的感傷詩中最有名的是長篇敘事詩《长恨歌》，《琵琶行》。《長恨歌》描寫唐玄宗和楊貴妃的愛情悲劇故事。前半篇對唐玄宗的好色荒淫，不理朝政而導致安史之亂有所諷刺，這是引起「長恨」的原因。後半篇卻以充滿同情筆法描寫唐玄宗的相思之情，使全詩的主題思想從諷刺轉為同情和美化李，楊的執著愛情。這是長恨的正文。在藝術的表現上，前半篇寫實，後半篇穿插虛構的情節和幻想的仙境。全詩語言聲調優美，抒情和敘事交融一體，有很高的藝術成就。

白居易的詩歌平易淺進，在當時已經流播很廣，甚至遠及「日本、暹羅（泰國）諸國」。


[编辑] 白居易的政绩
唐长庆年间（821年-824年）白居易任杭州刺史，见杭州有六口古井因年久失修，干枯无水，便主持重修六井，以利农田灌溉。又见西湖旧堤倒塌，往往造成农田干旱，因此修建一道从西湖断桥到孤山的长堤，在堤的两岸栽种杨柳，既修水利又美化西湖；后人称这条长堤为白堤。
宝历二年（825年），白居易调任苏州刺史，为了便利苏州水陆交通，开凿了一条长七里西起虎丘东至阊门的山塘河，山塘河河北修建道路，叫“七里山塘”，简称“山塘街”。

[编辑] 傳聞軼事
唐時官員流連妓院風氣興盛，清人趙甌嘗有描繪其時之詩曰：“风流太守爱魂销，到处春翘有旧游；相见当时疏朝纲，尚无官吏宿娼条。”《旧唐书·白居易传》载：“初，居易罢杭州，归洛阳，于履道里得故散骑常侍杨凭宅，竹木池馆，有林泉之致。家妓樊素、小蛮者，能歌善舞。”白居易作詩讚道：“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。”後世小說家多有描述其私生活，真實與否，或未可知。如北宋錢易《南部新書》載白居易任杭州刺史時嘗蓄妓，“白乐天任杭州刺史，携妓还洛，后又遣回钱塘。故刘禹锡有诗答曰：‘其那钱塘苏小小，忆君泪染石榴裙。’”[1]。元、白二人交情好，有時相易其妓[2][3]。1997年，舒蕪在《讀書》雜誌第三期上發表《偉大詩人的不偉大的一面》，指責白居易狎妓而不尊重女性。宝历中赴苏州刺史任上，白居易诗《对酒吟》中已经可以看到家妓的描寫：“公门衙退掩，妓席客来铺。履舄从相近，讴吟任所须。”白居易的《江南喜逢蕭九徹，因話長安舊遊，戲贈五十韻》寫盡了妓院的風情萬種。

而據石繼航所著之《長安月下紅袖香：盛世浮華中的女子背影》一書所述，舒蕪之文有描繪白居易成為老淫魔之嫌[4]，其書亦指白居易與家妓樊素和小蠻感情良好，但未知有否越軌事，然即使有，亦非狎玩，可說是兩情相悅[5]。由此可知，白居易與妓之事，實非重要，且其時文人幾乎皆有，不應獨責白居易。

另，值得一提，宋《廣韻》曰︰「妓，女樂也。」，足見其時之妓非專指賣春者，亦包括以表演、娛賓為業的藝妓、歌妓等，即女藝人，實情如何，今人難以定斷。


[编辑] 注釋
↑ 宋龚明之《吴中纪闻》说“乐天为郡时，尝携容满、张态等十妓，夜游西湖武丘寺，尝赋纪游诗。為見當時郡政多暇，而吏議甚寬，使在今日，必以罪聞矣！”；蒋一葵《尧山堂外纪·唐·刘禹锡》也记：“白乐天任杭州刺史，携数妓还洛阳，后却还钱塘。”
↑ 蔣一葵《堯山堂外紀·唐·劉禹錫》：“商玲珑，余杭歌者也。白乐天作郡日，赋歌与之云：‘罢胡琴，掩秦瑟，玲珑再拜歌初毕。谁道使君不解歌，听唱黄鸡与白日。黄鸡催晓丑前鸣，白日催年酉后没。腰间赤绶系未稳，镜里朱颜看已失。玲珑玲珑奈老何，使君歌了汝更歌。’时元微之在越州闻之，厚币邀去，月余始遣还，赠之诗兼寄乐天云：‘休遣玲珑唱我词，我唱多是寄君诗。明朝又向江头别，月落潮平是去时。’”
↑ 长庆二年，白居易以中书舍人出任杭州刺史。杭州有官妓商玲珑、谢好好者，巧与应对，善歌舞。白居易日以诗酒与之寄兴。元稹在越州闻之，厚币来邀玲珑，白遂遣去，使尽歌所唱之曲。后元稹送玲珑归，作诗寄白居易云：“休遣玲珑唱我词，我词都是寄君诗。却向江边整回棹，月落潮平是去时。”（《唐语林》）
↑ 來源︰第31節：家姬卷 綠珠垂淚滴羅巾(2)，今引文如下︰「由此可見，白居易對樊素、小蠻是相當好的。但近來網上有一股風氣，直斥白居易是「老流氓」，以白居易曾蓄妓，並寵愛樊素、小蠻為證據，對白老爺子口誅筆伐，大有鬥倒批臭之勢，以至於不少對唐代歷史背景缺乏瞭解的讀者，誤信為真，嚴重影響了白居易的聲譽。好好的一個大詩人，現在幾乎等同於老淫魔。溯其本源，大概是因為1997年，舒蕪曾在《讀書》雜誌第三期上發表過一篇叫做《偉大詩人的不偉大的一面》的文章而引起的。 」
↑ 來源︰第33節：家姬卷 綠珠垂淚滴羅巾(4)，今引文如下︰「由此看來，韓愈老師這樣貌似正統的人，在狎妓方面其實比白居易有過之而無不及。從樊素和白居易臨別時傷心落淚看，白居易待她們倒是有真情的。換成韓愈的『柳枝』，本來就想跑，一說放她走，還不拔腿飛奔絕塵而去？樊素一直陪伴在白居易身邊達十四年之久，白居易曾向當時的宰相裴度要了一匹好馬，裴度大概聽說過樊素的芳名，於是寫信給白居易，並有詩說：『君若有心求逸足，我還留意在名姝。』以古人『千金名馬換小妾』為藉口想要走樊素，雖然裴度是當朝宰相，有權有勢，但白居易卻依舊難以割捨，寫詩婉拒了裴度，說：『安石風流無奈何，欲將赤驥換青娥。不辭便送東山去，臨老何人與唱歌？』由此可見，白居易還是相當深情的。這比蘇軾拿春娘換馬，以致春娘一怒之下碰槐樹而死要強多了。」，「所以說，痛罵白居易是『老流氓』的人，一定要充分瞭解當時的社會環境再下結論，其實白居易的行為完全沒有什麼出格的地方，當時也沒有人以此事來非議他。我們看古人，不能以現在的道德標準來卡，如果按現代的觀念，賈寶玉還未成年，就和襲人試了『雲雨情』，又和秦鐘等搞同性戀，肯定是不良少年，還值得林妹妹愛得一塌糊塗嗎？鐵面無私的包公也公開有二奶（小妾），杜牧公開嫖娼，放現在肯定要因『生活作風』問題而弄得影響極壞，十有八九要丟官去職。 」

白居易

白居易白居易（772年－846年)，字樂天，生於唐代宗大曆七年，卒於武宗會昌六年。貞元進士，官至校書郎、贊善大夫，後因宰相武元衡事貶江州司马。长庆年间（821年-824年）任杭州刺史，宝历二年（825年），调任蘇州刺史，後任太子少傅，因不緣附黨人，乃移病分司東都。會昌二年，以刑部尚書致仕，最後卒於洛陽的香山。白居易文章精切，尤工詩，作品平易近人，老嫗能解，是新樂府運動的倡導者。晚年放意詩酒，號醉吟先生。初與元稹相酬詠，號為「元白」，又與劉禹錫齊名稱為「劉白」。著有《白氏長慶集》等。尊號為「詩魔」。