971228路邊烤肉串精選-店家資訊

店名：三吉碳烤滷味(三吉外賣)
地址：台北市萬華區武昌街2段85號之7(日新威秀戲院旁)
電話：(02)2370-6188
營業時間：假日 10:00~23:30；非假日 11:00~23:00 無店休
老闆：第二代老闆 高文峰
推薦：炭烤雞腿 80元／份 炭烤雞排 60元／份 七里香 35元／份 香腸 35元／隻 甜不辣 35元／份
香菇 40元／份 鴨心 40元／串 鴨胗 60元／串


店名：北平碳烤
地址：台北市饒河街111號前
電話：無
營業時間：17:30~00:30
老闆：師傅 阿秀姐
推薦：雞翅 12元 雞屁股 20元 雞塊 15元 香腸 25元 豆干 10元/3片 甜不辣 10元/2片 豬血糕 10元


店名：羊妹妹孜然串燒坊
地址：台北市大安路一段31巷
電話：0920130130 0970130130
營業時間：17:00-0:00 例假日前 17:00-01:00
老闆：老闆:洪世河
推薦：烤番茄串 NT.25 烤金針串 NT.25 牛肉串 NT.40/串 NT.100/3串 羊肋排 NT.70/片
烤羊串 NT.30/串 NT.100/4串 雞TORO NT.60/串

店名：門庭
地址：北市敦化南路一段161巷71號1樓之一
電話：02-27775108
營業時間：18:00~凌晨01:00(周日公休)
老闆：無
推薦：

店名：鄭家碳烤
地址：台北市文山區景文街51號
電話：(02)2931-9667
營業時間：19:00-24:00(平日) 19:00-01:00(假日)
老闆：鄭老闆
推薦：碳烤雞腿 70元 七里香30元 烤鴨翅25元 豬血糕10元


店名：微笑碳烤
地址：寧夏夜市蓬萊國小旁
電話：02-85311091
營業時間：1600-0200
老闆：老闆 鄭進文
推薦：新疆羊肉串 11元 豬肉串 11元 喜相逢 11元 杏鮑菇 11元 甜不辣11元 喜相逢11元 無骨雞腿排 60元

店名：疆子烤肉堂
地址：北市仁愛路4段449號
電話：2771-1116
營業時間：16:30~凌晨1:00
老闆：無
推薦：法式羊肩排／150元 碳烤鮮魷魚／120元 QQ羊肉串／40元 Q雞肉串、牛肉串、豬肉串／50元
香烤雞軟骨／50元，香檸雞腿排／120元

店名：烤肉風味
地址：宜蘭縣羅東鎮公園路1080攤位
電話：03-954-6325
營業時間：1630-01:00
老闆：楊政賢
推薦：雞腿 50元 七里香 15元 雞翅 25元 甜不辣 15元 香菇 15元

427外國媽媽味

-店家資訊店名：詠順小吃店
地址：桃市延平路11號
電話：03-3760384 0939548517
營業時間：無
老闆：趙老闆娘
推薦：辣烤牛 150元 泰式糖醋魚 250元泰式糖醋醬做法公開 芥蘭酥肉 150元 炒椰汁雞肉片 150元

店名：蘇梅泰國小館
地址：台北市北投區裕民三路25號1樓
電話：2828-4830
營業時間：無
老闆：鄒小瑛
推薦：月亮蝦餅 220元 泰式咖哩雞180元 泰國辣拌豬肉 160元 泰式紅燒魚 180元 南薑雞湯 180元


店名：越南美食
地址：台北縣汐止市忠孝東路414號
電話：(02)8648-9664、0925-565-731
營業時間：10:00-21:00(隔週休週一)
老闆：吳碧玉
推薦：越南班燒80元 蕃茄海鮮米粉70元 咖哩雞麵包70元 越南班燒80元
越式牛肉河粉70元 蕃茄海鮮米粉70元 招牌米粉70元 咖哩雞麵包70元 越南手捲60元

店名：裴越南小吃
地址：台中市力行路243號(總店)
電話：04-2225-2657
營業時間：10:00-21:00 週一公休
老闆：裴金雪
推薦：魚露米線 60元 黃皮煎蛋70元 涼拌生菜(牛肉) 100元


店名：阿里郎村落
地址：台北市北投區石牌路二段336號
電話：2871-7580
營業時間：11:00-14:00 17:30~21:00
老闆：老闆娘 孟慶芳
推薦：辣烤肉 160元 海鮮煎餅 180元 韓式炸醬麵 120元(大) 辣炒年糕 160元 韓式小菜 30元/每份

店名：韓香泡菜(糰子媽泡菜)
地址：台北縣中和和平街黃昏市場
電話：0966915116
營業時間：16:00-19:00
老闆：糰子媽
推薦：泡菜

店名：食彩櫻
地址：台北市復興北路
電話：
營業時間：
老闆：
推薦：

店名：泰國麵王
地址：精明一街33號 明義街9號 SOＧＯ後面
電話：0935-868346 04-2325-6786
營業時間：無
老闆：無
推薦：月亮蝦餅:150元 打拋豬肉:80元

428銅板小吃

-店家資訊店名：向上水餃
地址：台中市中美街183號(在市場裡面)
電話：04-2305-0365
營業時間：10:00~23:00
老闆：無
推薦：水餃:NT2元/顆 滷味:NT5元起 豆乾:10元/份 豆皮10元/份 海帶:20元/份 豬頭皮:20元/份 酸辣湯:NT20元/大碗
菜頭湯:NT20元/大碗

店名：金 肉包饅頭專賣店
地址：高雄縣鳳山市中華街62號
(捷運鳳山站2號出口)
電話：(07)747-4070
營業時間：周一~周六 6:30~13:30
周日休
老闆：小老闆李瑞賢
推薦：3元黑糖饅頭 10元黑糖饅頭 黑饅頭 3元／顆 肉包 7元／個 蔥花捲 10元／個 黑糖葡萄乾饅頭 10元／顆
黑糖核桃饅頭 10元／顆 黑糖包 10元／個


店名：大手王
地址：台北縣淡水鎮北新路182巷5弄1號
電話：0926145425
營業時間：無
老闆：
推薦：

店名：轟太陽蜜汁燒烤
地址：台北縣土城市延吉街237號
電話： 0917-587-123
營業時間：無
老闆：老闆 沈明淵
推薦：甜不辣 5元 豬血糕 5元 七里香 雞皮 10元 雞腿排 20元


店名：老順香
地址：新莊市新莊路341號
電話：02-29921639
營業時間：09:00~24:00
老闆：
推薦：


店名：神座日本拉麵
地址：高雄市前鎮區一心二路190號
電話：(07)331-6969
營業時間：11:00~14:00 17:00~21:00 無店休
老闆：經理 連義敏
推薦：醍醐拉麵 49元／碗 豚骨拉麵 59元／碗 溫泉蛋 15元／顆 酥皮豆腐 50元／份
揚炸蝦捲 50元／份


店名：陳家蔥油餅
地址：基隆市中正路316號
電話：(02)2462-7270
營業時間：0430-1100
老闆：老闆 陳萬益
推薦：蔥油餅 6元 荷包蛋 8元 餛飩湯 30元



店名：雙滿龍日式拉麵
地址：台北縣三重市重新路一段107號
電話：(02)2978-2798、2973-5835
營業時間：11:30-22:30
老闆：陳秀如
推薦：炸豬排48元 日式炸豆腐48元 鹽烤魚下巴48元 握壽司10元 手捲48元 筍乾豬肉拉麵38元
48元 日式炸蝦48元

看屋客砍價力道 近三年最猛

2009-02-04【馬婉珍／台北報導】

　　房市買方占上風，看屋客傾巢而出，砍價不手軟。根據房仲新出爐的元月份的成交資料，房仲業者觀察，受到優惠房貸政策的低利誘因、及房價持續下修等影響，買方看屋人數較12月份增加一倍，且由於目前買方最大，看屋客劈頭就猛砍三成，議價空間是近三年來最高。
有巢氏房屋副理施亮州觀察，有意購屋的買方愈來愈多，但是買方最大、賣方卻頭大，因為買方看屋時，通常先將房價打個7折再說，相較於以往房市蓬勃時期，房仲業者站在路邊，就會有路人來表明想購屋，若遇到精華物件，甚至還主動加價，如今情勢卻大翻盤。

住商不動產也指出，房地產市場榮景不再，與過去3年相比，今年無疑是房仲業最難熬的一年。根據住商不動產的統計，今年農曆春節當月的成交量，比前年同期減少近三成，創下三年來的新低記錄；然而，議價空間卻拉升達21％至22％的幅度，是三年來同期最大的。

而儘管元月份適逢農曆春節，使得交易天數縮短，不過，房仲業者仍明顯感到，買方陸續出籠看屋，僑茂不動產估計，元月份看屋買方，較去年12月份增加一倍。

信義房屋更觀察，房仲業雖然農曆春節休假，但民眾的看屋意願不減，年節期間的網路流覽量，卻逆勢成長，且網頁停留時間比平常增加三成，可見這些網友對購屋有明顯需求，打算先利用網路篩選物件，開工後再請房仲實地帶看。

此外，房價下跌，北市公寓產品成交價甚至已跌破每坪30萬元，達28.5萬元。信義房屋企研室主任蘇啟榮認為，有迫切購屋需求的民眾，掌握牛年房市具備低利、房價明顯修正等優勢，的確可伺機進場。

以北市30坪公寓為例，2008年4月份房價高點時，每坪成交價33.2萬元，現已修正14％，達到每坪28.5萬元，若搭配350萬元優惠房貸，同樣貸款7成5，自備款足足可減少37.5萬元，每月更可省下約7,800元的房貸支出，年省9萬多元，荷包減輕不小負擔。

非凡大探索 980104牛肉麵精選-店家資訊

980104牛肉麵精選-店家資訊店名：老宋記真善美牛肉麵
地址：北市安居街47號(周一公休)
電話：02-2377-8866
營業時間：無
老闆：第一代老闆娘 丁淑美
推薦：紅燒牛肉麵 $100元 紅燒半筋肉麵 $130元 紅滷牛腱 $80元 滷蘿蔔 $20元 花干 $25元




店名：德忞牛肉麵
地址：杭州南路一段97號
電話：02-23935994
營業時間：無
老闆：老闆 謝隆德
推薦：蕃茄牛肉麵NT.130 半筋半肉麵NT.160

店名：川味老張牛肉麵店
地址：台北市愛國東路105號(農曆年後新址)
電話：(02)2396-0927
營業時間：11:00-15:00;17:00-21:00(週二公休)
老闆：陳相仁
推薦：辣味牛肉麵180元 清燉牛肉麵200元 蕃茄牛肉麵180元 各式小菜50元 粉蒸牛肚110元

店名：牛店精燉牛肉麵
地址：北市昆明街91號
電話：2389-5577
營業時間：1100-2100 星期一
老闆：老闆 陳林凱
推薦：滿漢牛肉麵　200元 椒麻拌麵　大　100元 小　80元 牛腸　80元 秋葵 30元 涼拌黃瓜 30元
　


店名：(小馬哥)刀削麵
地址：台北市松信路206號
電話：02-8787-3800
營業時間：11:00~14:00 17:00~20:00 (周六晚上不營業,周日休)
老闆：老闆 楊守燦
推薦：番茄牛肉刀削麵90元 (小) 110元(大) 木須炒麵 80元/一份 酢醬麵 60元/一碗 牛肉炒飯 80元/一份



店名：穆記小吃牛肉麵館
地址：台北市信義區吳興街239號
電話：02-2723-9372
營業時間：台北市信義區吳興街239號
老闆：老闆娘:鍾紫嫻
推薦：紅燒半筋半肉麵 170(小) 清燉半筋半肉麵 170(小) 涼拌麻辣滿漢牛雜150 京醬豬肉絲:150
斤餅包牛肉:100 家常小菜:40元(份)


店名：陳園牛肉麵
地址：台北市四維路6巷20號
電話：(02)2707-5137
營業時間：11:30~14:30 17:30~20:30 每個月第二個和第四個禮拜天休
老闆：老闆 陳逸力
推薦：牛筋牛肉麵 180元／份 碎牛肉拌麵 90元／份(附湯) 牛肚 100元／份 豆皮 50元／份

店名：將軍牛肉大王
地址：台中市學士路158號
電話：(04)2230-5918 ‧ 2235-1016
營業時間：11:00~20:30
老闆：張北和
推薦：紅燒牛肉麵 80元 金廚獎牛肉麵160元 頂級牛肉麵990元

史記牛肉麵

(2007/08/04 12:21)

獨到湯頭熬煮48小時，牛肉麵口碑讚。 記者王欣怡、潘凱鋒／台北報導



牛肉麵的吸引力，讓愛吃的人想到都會流口水，台北一家位在民生東路的牛肉麵店，老闆史大正本身愛吃又愛下廚，煮牛肉麵就像照顧小孩般，光是湯頭就得熬48小時，沒有熬出特殊顏色，他就不賣。



夾起大塊的牛肉，道地台灣本土牛肉的鮮與嫩，料多到蓋滿2/3碗公，再加上提味的綠蔥花，紅燒牛肉麵的香辣夠味，實在很難抵擋。



顧客李小姐說：「肉還蠻嫩的，就是跟一般的比較不一樣。」

顧客郭小姐說：「它半筋半肉咬起來就是比較軟，不會說那種咬不爛那一種。」



口感讓人不斷咀嚼回味，牛肉麵的風味好吃的還不只這樣，清燉牛肉麵、咖哩牛肉麵，各有固定的死忠支持者。



下麵條放入牛肉，最後再淋上濃郁湯底，看似簡單，但麵要好吃，跟湯頭還是脫不了關係。老闆史大正說：「用牛骨大量牛骨跟肉跟油，熬煮48小時熬出這顏色，中間一滴酒一顆蔥一根薑都不放，完全純味。」



不只湯頭肉大塊，麵條的選用更與眾不同，別人寬麵刀削麵，老闆就是喜歡雞蛋細麵條，細膩口感跟半筋半肉也擦出意外火花。



主食牛肉麵好吃得沒話說，滷豆干、牛筋、牛肚、冰糖蹄花，還有泡菜、肉末跟紅油耳片，超有個性的老闆不怕比較，嚴選食材傳口碑，所有客人就是最好的宣傳。



店名：史記牛肉麵

地址：台北市民生東路二段60號

電話：02-2563-3836

作家驚艷牛肉麵

作家驚艷牛肉麵


2008/06/08


吳安琪 劉文彬







一家麵店開始營業前3、4個小時，要忙的事就很多，切蔥花、準備小菜，牛肉呢，更早就燉好了，現在要先片妥當。老闆史大正：「我們這種做法，大塊拿出來之後，冷了切成薄片，不會夾牙。」

所以這肉非好不可，一片片厚度不超過半公分的肉片切開來，中間還是淡淡粉紅色，等一下熱湯淋上，粉紅轉白，肉會嫩的入口即化，老闆史大正跟我們說了肉的部位，卻又決定還是別公諸於世的好，所以，就仿效作家舒國治，稱呼它「花花肉」吧！

史大正名字氣派大、嗓門也大，要掌控全局，還真得要大嗓門。史大正：「爐頭全部都要買新的，我們自己換好不好。」

爐頭耗得兇，瓦斯也用得多，因為這幾鍋湯，用大骨頭加清水熬熬熬，要熬到純白如玉、濃厚如漿，才夠格上場，湯渣撈起來看，真的就只有水、碎肉、精挑過的骨頭，沒其他的。史大正：「現在我們把白湯起起來，過濾出來，這就是我們那個清燉牛肉湯的湯，這已經燒了4天的湯，有5個爐子是火不停的，因為我們講的是時間，生意好的話，你用到第三天的鍋的話就完蛋，我們就不賣了。」

差一天的火候，寧可生意不做，別讓滿懷期望的客人，吃出任何不對。史大正：「你有沒有聞到香味，有喔。」

史大正自己就是烹調高手，而且不像一些店家，會去標榜祖傳秘方，史大正說，這可是他看了好多的書以後，自己創出來的門派。史大正：「牛肉麵他叫我們用香包啊，這個那個，我通通都沒有用，因為我嘗得出來，要用酒啊，我也不用酒，麵獨創一格，我媽媽才不甚麼祖傳，我媽媽才不會這個，我媽媽是過世了，她要在墳墓裡面看到，她一定說，啊這個麵真好吃。」

史大正真是天不怕地不怕，從他的上一份工作也可以看得出來，史大正曾當了幾十年電視台攝影師。史大正：「(師父)山東人，他現在已經過世，他說這叫乳密(Zoom in)，那叫乳冒(Zoom out) ，我聽不懂甚麼叫乳密甚麼叫乳冒，他說…拉開，喔…我也不懂，助理通通不懂，他說這叫盤(Pan)，攀左攀右，頭一天看2個小時，我就上陣。」

史大正還真是個打頭陣型的人物，他說想當年，台北第一家夜店也是他開的，而夜店客人也會肚子餓，他不想隨便拿雞塊薯條充場面，當時就動念要開家牛肉麵店了，等於是準備了20年，到現在扛攝影機的手，轉成拿杓端鍋，氣魄不變。

這是在調製紅燒牛肉麵的湯，一紅一白，一樣都是不摻水的原湯，史大正說，要謝謝祖父、父親的，是他們會吃會做，當年台北頗有名氣的一家川菜館，就是史家父執輩開的，所以讓他跟著吃出好品味。

史大正：「鹹了對不對，這個麵湯我們嘗，剛剛好就是不好，你要吃了有點淡，那才叫剛剛好，因為你整碗麵吃下去，到後來就變鹹了，很多人調湯，就這樣很好…，很好就完了，很好就不能吃了。」

這樣就傳授了一招麵湯小訣竅，史大正說，不怕人來學，很多人也許知道了，未必能貫徹始終地做到，像燉湯，4天當中隨時要留意。史大正：「你們火又大了，對不對，我才講過，來，還小。」

老闆氣魄大歸大，對細節也不輕忽，而且不光是味覺的講究，舒國治文章中稱讚，「店堂素淨、桌椅沉實」，史大正說，當年這家店租來甚麼樣，他就維持那個樣，沒多裝潢，不過他也確實在桌椅上，用了一番心思。

另外，可以酣暢吃麵的大碗，也是特別購置，這樣才配得上特挑的肉、特熬的湯。史大正：「會吃的都是老饕，他們吃的是中間的深度，湯的深度，而且就是因為這些老饕，我每天提心吊膽，隨時被他們抓包，我前一段時間比較偷懶，哎呀，有客人跟我講說，老闆你這個麵淡而無味，哇，我聽了心裡好難過，就找。」

找到問題改，現在是口耳相傳，慕名而來的人，一到營業時間，突然像潮水擁了進來，麵條則是一球，趕著一球下鍋，史大正堅持用細麵，才能把他的自豪原湯，充分地吸進麵條裡頭，再加上軟嫩的牛肉或牛筋，一大勺蔥花，上桌。顧客岸本小姐：「會，我會告訴我的朋友，這裡的牛肉麵很好啊！很好吃。」

老朋友了不生氣，不過說到味道不能開玩笑，麵一上，史大正趕著趁熱幫忙拌，原來這家店還有另一個「客人注意事項」，就是老闆可見不得客人把麵擺涼，沒吃到這一碗精心造就。史大正：「你現在喝一口看看，好吃好吃，要攪一下對不對，你們都不曉得，調一下味道就出來了，你們這個湯的感覺，好像跟傳統的牛肉麵的湯不一樣，我就靠這不一樣賺錢哪。」

不知道這算不算缺點，老闆真愛聊天，客人要有點邊吃邊講話的功夫。史大正：「年紀大就愛說話，對不對，說話又怕沒對象，對不對，這邊來了那麼多客人，我又喜歡交朋友，大家講…交了很多新朋友，這蠻樂的，你知道嗎？」

朋友可以多，幾年來店裡販賣項目，卻就維持那幾項，沒因為生意好，就把菜牌擴充到一整牆。史大正：「眼目單一，全身就明亮。」

讓作家驚艷之處，這就又是一樣舒國治寫的，「賣的項目愈少，愈是佳店」。史大正：「我很希望，客人排隊的時候臉很臭，出去的時候，老闆，你真有一套，這是常發生的事，那是我最大的滿足。」

只要一套，專心致志地做好，一碗麵讓大家看到，這就足以賓主盡歡。

最短篇》沙灘上的字

【聯合報╱晶晶】 2009.02.04 03:17 am


他用樹枝在沙灘上寫自己的名字，名字的後面畫一顆心，心的後面寫她的名字。

他知道他在沙灘上寫的這些字，最後不是被海浪沖掉，就是被遊客的腳印踩掉。

他覺得愛也像在沙灘上寫的這些字，現在他確實是愛她的，就像他過去也愛過一些女孩，但那愛總會莫名地消失。

忽然，他聽到一個聲響，原來是她用手機拍下他寫在沙灘上的字。

手機裡的沙灘上的字，不會被海浪沖掉，也不會被遊客的腳印踩掉，不過這張照片後來被她刪掉了。

【2009/02/04 聯合報】@ http://udn.com/

金剛經 與兩百萬分之一的羽毛

【聯合報╱郝明義】 2009.02.04 03:17 am



把那隻鴿子身上的一支羽毛切成一千段。以千分之一支羽毛去沾沾海水，沾到多少就是目犍連的神通所及。而佛陀的智慧，則是那整個大海……

從沒見過收音機的人，一下子看到收音機可以調整頻道，聽到一些新奇的聲音，是會很驚喜的。

從沒接觸過宗教，一下子體會到宗教信仰帶來一些神祕經歷的人，也是如此。這到底是怎麼回事？我太好奇了。

親身感受到靈魂的重量

我有過幾次印象很深刻的神祕經驗。

除了〈大悲咒〉之外，我讀的第二部佛經是《地藏菩薩本願經》（簡稱《地藏經》）。頭一次讀的那天，是農曆七月。伴著無間地獄的種種場面，我讀到地藏菩薩「將承佛威神力故，遍百千萬億世界，分是身形，救拔一切業報眾生」的表白，並向世尊做出承諾，「唯願世尊，不以後世惡業眾生為慮。如是三白佛言：不以後世惡業眾生為慮。」

夜半寂然的燈下，我悄聲一句句讀著：「如是三白佛言：不以後世惡業眾生為慮。」

直可以感受到只有我一個人的屋子裡，身旁卻另有靜靜聆聽者的存在。宇宙，森然。

讀《地藏經》，又讓我和逝去的父母有一次接觸的機會。

有一天，一位有「神通」的人士跟我說，我應該讀《地藏經》迴向給我逝去的母親。說她一直放心不下我，跟隨我多年，應該到讓她離開的時候了。

我母親是在我上初一的時候去世的。初一的年紀已經不小，可我對她去世的回憶卻一直很不清楚，很不真實。

我對她的思念，要再過六年才覺醒過來。而當時，還太早。

不過，畢竟有一點是我記得的。一位去參加我母親葬禮回來的叔叔，紅著眼告訴我：我母親的棺木要釘的時候，一直釘不進去。直到爸爸跟她保證一定會好好照顧我，要她放心，釘子才釘了下去。

聽了這位人士建議我讀《地藏經》，我半信半疑地先是回了一句：那也很好啊，我也正好可以和我母親多相處。

她說，陰陽相隔，終是兩受干擾。接著她說了她看到的我母親的衣著和鞋子的特徵，不由得我不信。

我照她說的，回家去讀了七遍《地藏經》迴向給我當時去世二十年的母親。迴向之後，感覺到一種淡淡的憂傷。像是在一個晴朗的清明節的早上，去掃墓的路上被一陣輕輕的風吹過的心情。

第二天我主動想到，那也該讀《地藏經》迴向給我父親。

我父親是一年多之前才過世的，不用別人指點，我都知道他和我在一起。

我去韓國奔喪，整理了一些父親的衣物帶回台灣之後，一天獨自在家裡午休。半睡半醒之間，矇矓中覺得有個人影飛快地掠進房間，才在床邊一坐，已經沒入我身。大約是一小團棉花的重量進入身體的感覺。這一下子嚇得我跳了起來，立刻奪門而出。

但是在大門剛關上的剎那，我卻直覺到那團棉花的重量，應該和我父親有關。我父親是不會害我的。所以我安慰著自己又開門進了家裡。

有一部電影叫《靈魂的重量》（21 Grams）。我沒量過一小團棉花是否二十一公克。但那就是我感受到的靈魂的重量。

因為成長的過程裡，和我父親的心結多，又得以在他晚年重新親近，所以當時即使沒有任何宗教信仰、沒有任何神祕經驗的我，也直覺到那是父子之間的一種牽掛。這時，想到也讀《地藏經》給他。

讀完迴向之後，比前一晚的感受清晰多了。我可以清楚地覺察到有一個無形的，類似影子的東西，慢慢地，一寸寸地，從我身體裡橫向移動出去。

我像是在和什麼離別，又像是自己在掏空什麼。唯一能做的，就是不由自已地放聲痛哭。哭到聲嘶力竭，突然不知由來地反手一掌拍在自己額頭，才停止。

我讀過一部佛經（經名不記得），看到了一段。

佛陀的弟子之中，目犍連是神通第一。目犍連神通之大，看到一隻鴿子，就可以知道這隻鴿子過去一千世的由來，也可以知道這隻鴿子未來一千世的演化。

大家說目犍連的神通這麼厲害，不知和佛陀的智慧如何相比。

佛陀回答說：把那隻鴿子身上的一支羽毛切成一千段。以千分之一支羽毛去沾沾海水，沾到多少就是目犍連的神通所及。而佛陀的智慧，則是那整個大海。

這個故事讓我徹底清醒過來。

學佛學佛，可不是去學那千分之一的羽毛。

很多人經常把科學沒法解釋的事情，都稱之為「迷信」。但是長久以來，我也看到許多人越是不接受宇宙裡存在一些目前還無從探測的能量，越會在有人稍微展露一手和那些能量溝通的能力時，就五體投地，像一個從來不相信收音機會接收無線電波的人，一旦給他聽到收音機裡當真可以傳來一點聲音，就把那個不過是轉動了一下收音機調頻鈕的人，當成宇宙的創造者來膜拜了。

我很慶幸自己很早就有些對神祕經驗的體會。那段經歷，對我最大的好處，是從此對「神通」、「神祕經歷」等免疫。此後，不論什麼樣的大師、高手，表演多麼神奇的身手，我都不會為之所動。

每當看到人聽到、看到什麼大師指點了「前世」因果就敬若神明，我都會想到目犍連的故事。前後看得出總共兩千世因果變化的目犍連，才相當於那千分之一的羽毛，搖頭晃腦或故作神祕地談一次「前世」的人，那是兩百萬分之一的羽毛所能沾到的海水吧。

為什麼連「善」也不要執著

那時我在禪宗皈依了惟覺老和尚。決定去八里的靈泉寺打個禪七。

禪七的意思，是要在七天的時間裡剋期取證，有些突破性的領悟。我在心中給自己頭上綁了一條「必勝」的帶子，上了山。

打過禪七的人都知道，那七天有個過程。

前三天，通常都是找各種理由告訴自己，枯坐在這個禪堂裡是多麼沒有意義，不如趕快下山，把這時間用來做些更有價值的事情。所以，都在和要不要逃離、用什麼藉口逃離之類的念頭掙扎。熬到第四天還沒放棄，多少總會認命，開始比較「務實」地靜坐。

第五天，比較用得上功夫。

最後兩天，有些心得，鞏固或放大。

我也是這麼個路程。

而我第一次打禪七的心得之一，是終於知道為什麼要打破「善惡」的分別心，為什麼連「善」也不要執著了。

那是在第四天。我剛剛用一萬個理由勸說自己不要浪費生命，趕快下山，又好不容易抵抗過這些誘惑後，有一支香的時間坐得比較好。

我安靜地坐在那裡，看著自己的念頭此起彼落，相衍相生。

這麼說吧。第一個念頭是禪堂。由禪堂而想到食堂。食堂想到筷子。由筷子而竹子。由竹子而叢林。由叢林而原始人。由原始人而取火。由火而燈。由燈而電。由電而愛迪生。

但就在我自以為很清楚地掌握自己念頭一路流轉到這裡的時候，天外飛來一個畫面，一群赤條條的男女跳出來，在荒淫作戲。那是多年前看過一本小說裡的場景。我驀然嚇得一身冷汗。

如果我的念頭是從香車而想到美人，想到美人的時候跳出這些性愛場面，倒罷了。起碼你有一個線索，可以知道自己為什麼會聯想到這裡。但是，為什麼我在由「電」而想到「愛迪生」的那個環節上，莫名其妙地跳出一個毫無來由，無所根據的男女性愛嬉戲的場面？這根本就是八竿子打不到一起啊！

我頭一次那麼深刻地體會到自己的念頭其實是不受自己控制的。或者說，自己是不受自己控制的。

這種毫無來由，無所根據的念頭，會不會有一就有二，不斷地發生在日常生活之中？

會不會，我平日自以為是的，許多以為是「善」的堅持，也只是類似那些男女性愛嬉戲的場面，其實是不受自己控制，莫名其妙蹦出來的一些念頭呢？

也在那一會兒，我想到多年前看過一部電影《自由之路》（YOL）所留下的感觸。

《自由之路》是一個土耳其異議分子導演，在監獄裡畫好分鏡劇本，偷運出來交助手幫他拍攝的電影，後來他逃獄出來親自剪輯完成。

電影講幾個出獄的人的故事。其中一人因為在被捕過程中涉及其妻舅之死，很不被妻子的娘家所諒解。出獄後，他去探訪投靠娘家的妻子，遭到仇視，不准他帶家人離開。但妻子違背娘家的禁令，還是帶著子女和他逃離。

這對久違的夫妻在逃亡的火車上，禁不住重逢的激動，擠到廁所裡親熱，差點被圍在廁所外面的人打死。好不容易警察把他們救了出來，訓斥他們不知羞恥，不知給孩子們做個好榜樣。接著，趁警察離開的一個空檔，娘家的人趕至，開槍殺了這對夫妻，然後把孩子帶了回去。

這部電影是1982年坎城影展金棕櫚獎得主。我在後來的金馬獎外片觀摩展上看的。頭一次看土耳其電影，散場後我被兩個問題堵得心口悶悶的：人家夫妻在火車廁所裡親熱，干那些乘客什麼事，惱怒成那個樣子？人家夫妻要另過日子，娘家人幹嘛非得一路追殺，寧可帶回去兩個沒了爹媽的孩子自己扶養？

這兩個悶了許久的問題，卻在那天的禪堂裡突然回到我的心頭，幫我找到了為什麼對「善」也不能執著的答案。

乘客和娘家的人，都是自認為在「替天行道」，自認為是「正義」的化身。那是土耳其的風俗民情。然而換一個地方，換一個人來看，那些「正義」卻可能只是「粗暴」。所謂「善惡」，所謂「是非」，不過是價值觀的投射。而價值觀，是會因時、因地、因人而異的。正如我看土耳其人對「善」、「正義」的執著不以為然，其他地方的人看我對「善」、「正義」的執著也可能不以為然。

所謂「正義、正義，多少邪惡假汝之名而行之」，正是一心執著於「善」的人所可能造成的結果。

佛法裡的「不思善，不思惡」，不是要人沒有是非善惡的判斷能力，而是要我們認清「善」、「惡」都是一些價值觀。價值觀都是一些念頭。而我們對自己的念頭所能把握的其實並不多，並不大。

所以，不要執著於一些事實上我們連自己都把握不大的念頭。

禪七，正是透過一個封閉的空間，一段密集的七天時間，來讓人和自己的念頭對話，認識念頭，進而練習控制念頭，讓自己當念頭的主人，而不是讓不受控制的念頭當自己的主人。

有了這個體悟之後，在那次禪七剩下的兩天時間裡，我就比較有了用功的方向。到第七天，終於體會到〈心經〉裡面為什麼會有「諸法空相，不生不滅，不垢不淨，不增不減」這段文字。

下山後，我覺得人生大不相同。對佛法的體會也大不相同。再讀《金剛經》，覺得可以上手了，最少從道理上也明白「應無所住而生其心」是怎麼回事了。


（本文節錄自近日由大塊出版的《一隻牡羊的金剛經筆記》）

【2009/02/04 聯合報】@ http://udn.com/

山茼蒿

圖．文／顧祐瑞

山茼蒿又稱為「飛機草」、「太子草」，相傳是日治期間，日本皇太子考量二次大戰期間的食物補給問題，下令以飛機在台灣上空遍撒山茼蒿種籽而得名。山茼蒿的味道比茼蒿濃烈，是一種味道鮮美、香氣特殊的野菜。

山茼蒿性寒、味甘，有解熱、涼血、利尿、通便等功效，主治高血壓、頭痛、吐血、便秘、小便不利、水腫、肝硬化，外敷腫毒等症，它所含的粗纖維有助腸道蠕動，可促進排便，達到通腑利腸的目的。

此外，山茼蒿氣味芬芳，可以消痰開鬱，所含的精油，具有降血壓、補腦的作用。

料理山茼蒿很簡單，洗淨山茼蒿，切小段後放入滾水中燙熟，撈出瀝乾水份，再與蒜泥及調味料充分拌勻即可食用。

雖然一年四季都有產，但是春到秋季產量較多，價格也很便宜，因屬野菜，農藥的使用相對少，喜歡茼蒿香氣的人，可以用山茼蒿代替。山茼蒿性寒滑利，所以體質虛弱、脾胃虛寒、大便溏泄者，不宜多食。

挑選山茼蒿時，可選擇葉片較小的品種，口感也會較細嫩。冷藏保存時，一定要先將洗淨的葉片瀝乾水分，再裝進塑膠袋中綁好。

博士生王福裕，把自己種回土裡

‧台灣光華雜誌 2009/01/23
每週三早上，「大王菜舖子」的老闆「大王」總顯得戰戰兢兢，天還沒亮就驅車趕往七星潭的定置漁場，混在鄰近居民、海產店專業搶手間，等候漁獲上岸，自「山貓」巨鏟翻轉落地的剎那，一場搶魚劇碼就要上演……


【文／陳歆怡】

王福裕擁有博士級的環境規劃專業的敏感，也還保有農家小孩對土地的赤誠。(攝影／藍春曉)


每週三早上，「大王菜舖子」的老闆「大王」總顯得戰戰兢兢，天還沒亮就驅車趕往七星潭的定置漁場，混在鄰近居民、海產店專業搶手間，等候漁獲上岸，自「山貓」巨鏟翻轉落地的剎那，一場搶魚劇碼就要上演……

自稱握住貨車駕駛盤就「感覺很基層」的王福裕，台南務農家庭出身，念到都市計劃博士，從事城鄉規劃與研究多年。3年前，因為負責成大研究發展基金會的東部永續發展計劃而移居花蓮。時常上山下海趴趴走的他，比許多在地人，更熟悉這片土地的人文與自然風貌。

一年前，他徹底告別「紙上談兵」的學術生涯，放棄了博士資格，卻仍留居花蓮，並且選擇「把自己種回去」──回到自己充滿土味的童年記憶，也回應這些年在規劃案中提出的農村發展課題──方法卻是開一間有機蔬菜的共同購買小舖。

其實，因為常在鄉間走動，王福裕早就認識許多散佈在花東縱谷的有機農場，有的成立超過20年，目的不在賺錢而在守護家人健康，有的最近才接受輔導，從重藥、重肥的慣行農法轉向無毒農耕。

一年多前，36歲的他開始下田學習、熟悉農事，並且採行棄絕藥物、甚至連生物防治也不做的高難度「自然農法」，原本打算跟女友，即後來的太太蘇莉婷兩人回歸田園，為肚子裡的寶貝預約一個跟土地連結的未來，然而，水瓶座「博愛」又「重諾」的個性，讓他每回從見習的農場離開時，必得順便幫周圍親友多帶好幾份鮮脆蔬菜回去，久而久之打下「人脈」與「口碑」的創業條件。


歡迎到「大王菜舖子」買菜、喝現打豆漿，挑選有機乾貨！(攝影／藍春曉)


2008年初，「大王菜舖子」開張，標舉「享受新鮮」、「守護自然」、「支持農夫」3大原則。為實踐理念，大王只與在地有機農場合作，「取近不取遠」；出貨日前一週公布菜單，前一天截止訂單，再用電話跟農場確認。隔天清晨，親自開冷藏車到農場挑選剛採收的菜，也免除農人預冷及運送的負擔。配送則採快遞及來店自取兩種。

10個月來，他與太太及另2名工作伙伴邊做邊學財務管理、商品企畫及流程控管，也從農民身上見識到「順應自然」的豁達精神；例如，春、夏昆蟲肆虐，菜葉有時被啃得「像個網球拍」，農民竟只是對蟲兒默念：「要啃就啃乾淨點，把其他的留給人吃唷」；即將採收的甜蜜桃在大雨過後全部落地，農民竟笑稱「果醬跟果醋要豐收了」。而為了支持農夫，「大王」會幫忙颱風天搶收；與農夫合作本土有機黃豆、紅豆的小規模契作，培育初期的良率及產量低，伙伴們還得去蕪存菁、分級包裝，用品質打動人心……

比較特別的是，因為覺得「住海邊不吃魚太可惜」，所以「大王菜舖子」也配送新鮮、價值高的海魚。王福裕以往就很享受到定置漁場等魚上岸、搶魚、回家烹煮的過程，有時候去晚了，熟識的老闆娘還會幫他留一隻「牛甘仔」或「土魠」。

3年練出來的眼明手快功夫，加上跟漁場老闆的交情，是「大王菜舖子」販魚的利基。然而，當嗜好變成商業承諾，又是另一回事。

大王解釋，漁場現撈的魚新鮮味美、價格又實惠，上岸不到15分鐘內，好的魚種就會被內行人搶光。而且，「魚不像菜園裡的菜」，漁場今天會捕到什麼魚？是多是少？完全無法預料。因此，當漁場豐收，他一趟便滿載而歸，中午過後就可以悠閒晃蕩，否則就得多跑幾處，最下策是到魚市場買魚，等於是為上門的客人「提供免費服務」。

不屈不撓、「校長兼撞鐘」的王福裕，稱這樁小生意為「微型社會企業」，他期許未來訂戶成長到240戶（目前約有200個訂戶），規模也不要再大，「如果到處都有菜舖子，台灣的有機農業就有希望了。」他很樂意跟人分享與傳授菜舖子的心得。

看著他前一天批魚、挑豆到半夜，隔天又起大早去批菜，記者忍不住問他，這樣的日子還能「慢活」嗎？

「是我悠閒的時候妳沒看到，」大王頓了一下，認真地說：「新鮮、美味是要付出代價的。」他替「慢活」下新解──「慢活」不是慢慢吃，而是願意為好吃、新鮮又健康的食材而等待，然而，「身為販子，出手要快，快是為了慢，才能創造人群的幸福。」

【本文出自《台灣光華雜誌》一月號】

父親的部落格（下）

【聯合報╱成英姝】 2009.02.03 03:03 am


好比講田裡的灌水，講荷花與金魚，講在玄武湖邊欣賞夕照竟誤了關門時間以致困在園中過了一夜。父親描述興化的雪景，天寒地凍時也只有他這樣的小孩會瘋癲到獨個兒在結凍的河邊靜靜出神地凝望一片綿延冰白的景致。敘述此景同時，父親感慨欣賞這樣的雪景，是一種美學的境界，然而有錢人穿得暖呼呼把這冰天雪地當作至高的美，卻因這同樣的冰天雪地讓無數窮人凍死。

如今回顧家鄉往事，童年的他不足以理解各種表面習以為常的事物下暗藏的社會問題，充其量困惑不解，而今半生過去，他喜歡一邊回憶，一邊思索，把當時的社會與現今的社會做個比較。

許多舊時女人的故事

父親說了許多舊時女人的故事，有才情縱橫的比丘尼，有川島芳子般的女特務，有被軍閥擄走的女大學生，還有離家出走的家中傭人的女兒後來成了共產黨女先鋒，這些故事都極為離奇迷人，且滿載父親對舊時代女人遭遇的悲憫。我們家族中也有一位，就是父親口中的「大姑奶奶」，也就是我曾祖父的妹妹，我感到最好奇的是她留下來的女書。

大姑奶奶才氣太高，終身未嫁，一直住在我家的樓上，設了一個經堂在裡面念佛，就我的記憶之中，她從來沒有下過樓，吃飯都是大姑媽在樓上燒了給她吃，她除了信佛以外，就是讀書，有關宗教和詩詞的書。

日本飛機轟炸的時候，我們都搬到鄉下去住，大姑奶奶和二姑媽卻不肯走，家人怎樣都無法讓大姑奶奶從樓上下來，但是飛機轟炸得很厲害，不能丟下她們兩個，爸爸就把她綁在藤躺椅上，要下人把她抬下來，用船送到鄉下。這個生活的巨大變化讓她無法適應，沒有多久就死了。

之後她的經堂中的桌子沒有人動，一直保持原狀，我從南京回來時，父親說你把樓上的東西整理整理，住上去吧！樓上供著的都是菩薩，有幾十尊，我對佛教沒有什麼信仰，就把那些佛像搬出來。後來我在經堂的菩薩前跪拜的蒲團下面，翻到些什麼東西，一看都是大姑奶奶寫的文章，我不認得那些字，她好像自創了一種表達文字，她寫了很多，我想把那些東西保存起來，爸爸看了要我把那些燒掉，不要留下，免得看了勾起記憶。

原以為八旬老人家鄉憶往肯定是沒什麼人有興趣，是超冷門部落格，孰料閱覽的人越來越多。我自己替父親聽寫部落格文章至今，除了對父親過往離亂生涯嘖嘖稱奇，不由也生出一種感慨，我深信起不平凡的時代、不平凡的遭遇孕育出來的人，肯定是不平凡的，不管他們看起來再怎麼平凡。顯然的，讀者也作如此感想，對那個過往年代，他們的長輩也曾活過的年代，起了好奇之心。我嘗苦笑說，我輩人生於昇平之世，以至於生不出大格局恢弘景觀的想像力。而父親描述那動亂懾人的場景時，毫沒有誇張駭人的形容，語氣反而有種平靜淡然，許多讀者認為這反而是父親敘事吸引人之處。

我在上海待的時間很短，就被朋友警告必須趕快回南京，當時我穿軍服，坐火車不用票，在車上我就想到，人必須活在社會之中，但社會變化、政治情勢是沒辦法了解，卻影響到你的生存，無法自主，也不能擺脫。我跟著軍隊到處走，也不曉得下一處要去哪裡，不管從哪一面看，什麼都是一片混亂之中，今天如此，明天怎麼活，不知道。我到了下關往杭州的時候，這種感覺更深刻，在下關軍人為了搶上車，當場開槍把人打死，殺人沒有法律也沒有道德的制裁，我把關金券、銀員券拿在手上發呆，這些東西根本沒有用。

在談到這幣制的問題時，父親著墨了不少，我印象深刻，這比那些戲劇化的悲歡離合場面更生動地在我心中具體化了那個時代，除了也有網友上來討論之外，此後我再看關於那個時代的中國的小說、電影、紀錄片等，立體感更深。

此外，父親描述初到台灣的情形，也吸引很多共鳴，甚且因為網友起鬨，父親還講了當年與本省女孩的戀情，帶出當時本省人和外省人相處的矛盾衝突，還有當時軍人不能結婚的規定，也引起很多討論。

發現這一生並沒有白活

入圍的時候，父親所寫的感言，至今閱讀，仍讓我深深感動。

我一生之中所發生的事情，本來是放在內心深處，很少有地方能講出來。因為戰亂造成的生活不安定，幾十年過去了，以前沒有機會談往事，也沒有靈感讓我去談往事，可是這個寫部落格的機會，過往生活的點點滴滴都在我心頭發生了。這當中有些事情好像只牽涉到我自己的生活，有些跟整個國家的命運有關，有的可以看到整個中國歷史的演變。我寫這個東西並不是說要去談歷史，也不是要去談政治，也不是談社會，而是談我們生活在這段時間之中的人的苦難，這種鬱悶，我總是會想，在這樣的情境下生存下來，真不是容易的事情。

這些在戰亂之中累積的經驗，往往讓我內心深處感受有一種超過自己本身生命存在的更高的價值。我所接觸的人，不管是再高的學位的人也好，或是做大官的也好，其中有豐富的對人生的體驗的還是很少，因此有機會把這些事情講出來以後，讓我發現我這一生並沒有白活，而這個時代帶給人的痛苦，也不是白費的，因為它創造了除此以外不能獲得的人生經驗。它就是生命力。雖然我這一生沒有成就，也沒有財富，然而這樣的生命讓我覺得是一種恩賜，它不是我創造出來的，它是生活給予我的，這就是我在這個世界上存在的真正價值。

忠實讀者有許多是年輕人

雖然連八十歲的人也有部落格，不過大體上網路族群的年紀依舊較輕，父親的忠實讀者有許多是年輕人。起初，二十多歲以及三十多歲的人對父親的文章有興趣，我感到驚訝，但接著，我感到興奮，這當中有外省的年輕朋友，也有本省的年輕朋友，他們對父親所敘述的事物所抱持的心態，是感到「好奇」。對於和你有不同生活背景的人，對於和你有截然不同生活歷練的人的故事抱有一份善意的好奇心，是人類最可愛的天性。

這個發現令我深深受到激勵。

我曾經以為，外省人已經被消滅了。

在歷經幾番吞噬與反吞噬，在所有的人都「變成台灣人」，都「愛台灣」以後。

然而，族群的融合並不等於消滅族群間的差異，人世間最美好的事情莫過於人類有不同的想法有不同的文化有不同的思想背景有不同的生活習慣。人類的價值就在於我們有不一樣，我們因為自身的不同而珍貴，我們不是一模一樣的人！真正的融合必須是我們接受別人跟我們的不同，接納，並且有意願了解。

最終，我們因為彼此分享這生命，而創造了彼此真正的價值。

父親的部落格結果奪得了評審團特別獎。我並不出於我助父親成立這個部落格好似完成父親願望的一種盡孝之心感到自豪的愉悅，或忘情於這些文章的懷舊氛圍感人，我為自己從中體會到人與人之間的關係有更多珍貴的可能，在時代紛亂的表象底下有我們未曾去思索的正面向角度感到欣喜。　　　（下）


（我父親的部落格網址：http://www.wretch.cc/blog/chengtang）

HTC Footprints

宏達電再推新手機

‧聯合新聞網 2009/02/02
智慧型手機大廠宏達電(2498)首季再推出一款具GPS功能的手機HTC Touch Cruise，此款為Touch Cruise新一代產品，除內建GPS是其重點特色外，也是HTC第一支提供書籤建立功能(HTC Footprints)的手機產品。



HTC TOUCH CRUISE新一代產品，首季在全球正式上市。
(宏達電/提供、聯合報系資料照片)

智慧型手機大廠宏達電(2498)首季再推出一款具GPS功能的手機HTC Touch Cruise，此款為Touch Cruise新一代產品，除內建GPS是其重點特色外，也是HTC第一支提供書籤建立功能(HTC Footprints)的手機產品。宏達電積極推出Touch Family新一代機種，第一季將在全球各主要市場推出，也為第二季的全新一代機種做熱身。

宏達電此款Touch Cruise新一代機種所具備的書籤建立功能，只要簡單觸控操作，就能讓使用者輕鬆製作電子明信片，將特別的時刻記錄下來，宏達電表示，一旦完成影像拍攝，Footprints將自動以該位置名稱為明信片留下標題，即使在移動中也能夠將喜愛的餐廳或特別的地標在手機裡留下影像及其他相關資料，例如位置的名稱、個人特別註記、甚至影片，以便日後能夠輕鬆回憶往日栩栩如生的點點滴滴或作為參考之用。


除Footprints功能外，HTC Touch Cruise使用者在翻閱存檔的相片時，只需輕觸螢幕數次，就能回溯上次到達某個位置的確切步驟，更重要的是，此款產品突破了其他具備相片定位（geo-tagging）功能的裝置只能在室外使用的限制，在室內一樣能夠發揮功能，提供使用者更精確的位置資訊以備未來參考和導航之用。


宏達電執行長暨總經理周永明表示，GPS技術改革了人們找到陌生位置的方法，HTC所推出的HTC Footprints如此位置應用服務，將可能改變人們收藏以及追溯回憶的模式。

薇閣小電影

薇閣小電影

從「鴨蛋」到「水上明珠」 保羅安德魯用建築說故事

2008/12/15
【聯合新聞網／木馬文化提供】

木馬文化提供

書名：保羅‧安德魯的北京國家大劇院


作者：保羅‧安德魯


譯者：唐柳、王恬


出版社：木馬文化

出版日期：2008/12/05


內容介紹：

全球設計最多機場的建築大師保羅安德魯，在千年古城北京建造出最現代的歌劇院的設計建造過程，老北京譏為水煮蛋，建築界譽為水上明珠，從被反對批評稱為鴨蛋、牛糞到現在全中國最火紅的建築師，從本書可一窺建築師的內心世界和北京大劇院如何誕生的幕後故事。


新書內容搶先看：

鴨蛋


建築一旦出了名，往往就會招來譭謗與讚譽。尤其是那些引人爭議的、讓人關切的重要建築，總少不了綽號。綽號能恰當地表達贊許或反對的情緒。有些綽號拙劣且不懷好意，有些則恰如其分又幽默。戴高樂機場的第一航站大樓被稱為卡曼貝爾乳酪1,我就覺得很好笑。有段時間大家還稱龐畢度中心為「管道教堂」。當有人替建築物取幽默的稱呼時，也是一種對建築物本身優點和成功的贊許。



國家大劇院的綽號太多了，我知道其中一些：鴨蛋、水母、牛糞……



最後一個綽號「牛糞」，是一些優秀的知識份子創造出來的，但他們的出生地和職業都離牛屁股遠著呢。我不想自誇熟悉庇里牛斯山地區的鄉村。不過，因為家庭的緣故，在戰爭快結束時，我曾住在法國西南部的蘭德斯省（Landes）。雖然後來我也曾待過別的地方，但都沒住那麼久。到現在我都還能清楚記得牛糞的形狀、堅硬程度和氣味。在乾燥炎熱的夏天，牛糞由外往內變乾，並在不斷傾盆而下的大雨中被沖散。我雖不是牛糞專家，但至少相當瞭解牛糞。我敢說大劇院的樣子實在不至於令人聯想起牛糞。散播這個比喻的人，既缺乏常識，而且用字低俗。如果他們的目的只是要讓人聯想起糞便，那又為什麼不說得直接一點，讓同好者更熟悉，獲得共鳴？



「水母」這個綽號沒有造成轟動，甚是很可惜。水母在水中有著漂亮非凡的曲線，行動緩慢而優雅。不過取名的人是想強調這座建築的外形令人想到水母擱淺死去，然後被埋在沙灘的畫面。這是那些從未離開過海邊和海岸的人最熟悉的水母。



比起其他綽號，「蛋」這個稱呼，會更經得起時間的考驗而流傳下去。



不過，我不知道為什麼要強調是「鴨」的蛋。我很少看到鴨蛋。大約六十年前我吃過鴨蛋，只記得鴨蛋殼帶青綠色。



說到底，所有的綽號都只是在外形上大作文章。「它好像……」這是世人解讀事物的方式，我覺得很無聊，因為一點意義也沒有。我記得有一回在中國參觀一個岩洞，形狀各異的巨大鐘乳石和石筍附著在岩壁上或者突出來，導遊把它們比喻成各種稀鬆平常或著名的事物。這是象鼻，遠一點的是駱駝，那些是竹子，那是城牆等等。沒有驚喜，沒有新奇，完全失去獨立的美感以及令人驚訝的特質。把世界縮小成你知我知的小小天地實在太可怕了！若是我們能承認自己無知，也願意表達探索世界的意願而參考抽象的概念，那就好了！儘管我們在這個世界上度過不少時光，但是我們知道就只一點皮毛而已！



不過時間越久，我越喜歡「蛋」這個綽號。



至少就兩點來看，這個綽號是合理的。



從力學上來說，穹頂是一個「蛋殼」，像蛋的殼，它的力量和抵抗力來自它的連續性和雙曲弧，表面壓力也被分散了。不論誰想壓破夾在雙掌之間的蛋，一定知道得花很大力氣才行，我當然也試過。相反的，想把蛋殼的任何一個碎片壓碎根本不費吹灰之力。



最初我們在設計這個建築時，並非沒有考慮到這個均勻的殼。在最後一輪或倒數第二輪的競標中出現的穹頂，是由三個部分組成：玻璃棚頂及兩側的蛋殼。整個穹頂由纜繩系統和兩側蛋殼的支撐杆加以穩固。來自建築上層重量的壓力會被兩側的蛋殼分散。可是在我們獲選後，當得知考核工程與完工的期限時，我們發現不可能在要求的期限內妥善建完這樣的建築。我們必須找到另一種設計樣式，既保留建築的特質，又可將計算和建築工程簡化。通常，有制限的條件與追求更經濟的效益──當這兩項是建築師一致


同意的美德，而非貪戀權力的無知者毫無道理的政治決策時──可以引導出更明智、更合乎實際的解決方式。新的解決方式是整個外殼結構，有的部分是單層玻璃外殼，有的部分是雙層外殼，外層為金屬面板，裡層是玻璃和木板。這種構想使得整個龐大的結構變得比較輕盈，幾乎只比艾菲爾鐵塔重一點，而且非常牢固，非常經濟。



我想「蛋」的比喻，如果從被穹頂包覆與圈住的角度來看，會讓人更覺得貼切。



複雜的生命，以越小的刻度來測量就顯得越大，蛋的簡單形狀所包含的也是這個道理。大劇院形狀的純淨、精密和準確也是如此。隨著生命的開展，它所能夠發展的比想像的還大。生命有其已設定的功能，也有其可塑性，可以隨著時間去適應環境的變動。生命是連續不斷的曲線，無窮無盡，令人暈眩，一旦捲入其中，就融入這個弧線裡，隨其擺動，唯一希望的就是打破保護最初成長的殼，然後自由成長，走向世界。這些年來，我抱持著這個願望生活和工作，大劇院也有這般的生命，就像所有的生命超越了我的想像和願望。



再回到形狀這個問題上來，既非牛糞也非水母，也不是鴨蛋。它有一個非常精確的數學公式，與其把這個公式看成是什麼了不起的發明，不如把它當成一種讓人好奇的東西。這是一個「超橢圓形」。它的公式是 (x/a)ⁿ + (y/b)ⁿ + (z/c)ⁿ = 1。



在競標的最後階段，有一天，我在建築工程簡報會議上，在黑板上寫下了這個公式。我這麼做並非為了增加說服力，而比較是為了自娛。在選定由我們承接標案之後，過了一段時間，有人通知我說，上層官員想要知道設計的定案內容。我希望當時已經正確寫下公式，但我不太確定係數n是多少。我的合作夥伴都知道我常常忘記係數的確切值：2.4。 這個數值沒有任何意義，而且會被那些不是專家的人忽略。在經過許多試驗後，我們找出這個數值，而這個數值會賦予這個建築物緊繃的曲線，不會因為距離近而看起來軟弱不振，不會像「一團靠近火的奶油」。



為什麼會選擇超橢圓形呢 ？因為多年前我在《美國科學人》雜誌上讀到一篇關於超橢圓形的文章。最先使用超橢圓形的人是丹麥的皮耶特‧海姆（Pietr Heim），他曾經設計過一個位於斯德哥爾摩的廣場，我不知道這個廣場如今是否還在，只在雜誌上看過照片。超橢圓形出現在各種東西上，如煙灰缸等。我設計過一張藍色的超橢圓形桌子。僅此一張。它非常長。而大劇院將是我的第二個，或暫時是最後一個擁有超橢圓形嚴謹之美的作品。



希望大家不會以為我們僅僅滿足於從數學得來的簡單公式，甚於聽憑偶然獲得的靈感。每條路，不管是在空間的或思維的，都一樣艱難。之所以選擇某條路並非為了方便，而是為了美感，或對隱藏其間的簡單性深深著迷。因為重要的是路程，而非目的。



是蛋嗎？當然不是。它是一個簡單、經過設計的形狀，藉由水中的倒影形成一個完整密閉的形體，散發謎樣的氣息，吸引來此欣賞音樂的人，或被莫名慾望驅使前來、卻不所求而又執迷不悔的人。



算了，所有的綽號都是好綽號，有趣的綽號才會吸引大家想來親眼看看。






另外，多虧了電腦網路的存在，我最近發現超橢圓形也叫做「拉梅曲線」，這是由1818年研究超橢圓的法國工程師和數學家命名的。

鼓勵充電 高學歷失業 擬發教育券

2009-02-03【林上祚／台北報導】

全球金融風暴重創台灣科技業，目前五十五萬失業人口當中，有廿二萬名是專科以上學歷，眼看六月分還有廿八萬五千名大專應屆畢業生進入職場，為了讓這些高學歷人才順利轉業，經建會正研議發放教育券，讓大專以上失業人口回學校充電，或是轉任高職老師。
經建會主委陳添枝表示，目前五十五萬失業人口當中，廿二萬名是專科以上學歷，由於這一波不景氣，高科技業裁員人數較多，加上六月份又有一批大專院校畢業生要進入職場，為了避免高學歷族群失業情形持續惡化，政府正計畫透過多重管道，吸納十萬名高學歷人力，降低不景氣對就業市場的衝擊。

其中，應屆畢業生部分，國科會與教育部目前正研議提供大專院校科專研究計畫或是產學合作計畫，延緩畢業生進入職場，陳添枝表示，產學合作的職場見習制度，是勞委會「青年職場體驗計畫」的擴大，未來半年到一年，將由政府提供就業補助，讓企業延聘應屆畢業生擔任見習生。

針對已經進入職場多年，目前遭解雇失業的高學歷人力，經建會建議在「加值充電計畫」每人一萬元補助外，另提供高學歷失業者「教育券」，鼓勵他們重返學校，修習第二專長，學分費將由政府全額補助，教育券發放對象，為大專學歷以上失業者，申請窗口可能是勞委會或教育部。

目前各大專院校，都有開設教育推廣計畫與ＥＭＢＡ等產學碩士班，陳添枝表示，教育券政策實施期間，最長不超過二年，持教育券進修，原則上不需支付學分費，但補助學分數有設定上限。

陳添枝表示，大專院校開設相關課程，需先獲得教育部核定，學程時間約三到六個月，有點類似學分班，開班時間可選在傳統三月或九月以外的任何時間，為了避免學校開班領取補助後，發生招生不足現象，學校招到學生後，才能持教育券申請補助，想要爭取這塊大餅的學校，應自行評估課程需求方向。

別學程班級人數均有上限，為避免高學歷失業者，同時擠進熱門學程，大專院校有權制定錄取標準，為了避免有不肖學校，開設學分班詐領教育券補助，教育部將會以學生出席情形與學期成績，作為是否提供補助依據，萬一發生詐領情事，教育部可以減少對該學校日後補助。

The Office 办公室

剧集别名：办公室
首播时间：2005
主要演员：史蒂夫-卡莱尔饰演 麦克-斯科特詹纳-费雪 饰演 帕姆－比斯利约翰－克兰辛斯基 饰演 吉姆－哈尔伯特 B.J.诺瓦克 饰演 赖安-霍华德瑞恩-威尔森 饰演 德怀特-舒特
剧情简介：地区经理麦克觉得自己是有史以来最幽默最酷的好老板，不幸的是，在他下属眼里，他却一点儿都不酷，十分可憎，并且非常招人烦。他的合伙人吉姆大部分精力都用在追求一位已经订婚的前台接待员帕姆，其他时间就抽空和同处一个方格办公区中的同事“万事通”德怀特捣乱，拖拖人家后腿，拆拆人家墙角什么的。 　　赖恩-霍华德是个年轻的实习生，聪颖过人，沉着机智。来到这间办公室以后，尽管老板麦克千方百计向他一点一点灌输自己关于办公室里诸般人事的看法，他还是一眼就看穿了这间办公室里的复杂人际关系。 　　同时，全公室的人都一直在为悬而未决的裁员而惶惶不安。办公室会裁员么？会发生办公室恋情么？麦克老大会终于知趣地闭上嘴少再大发厥词么？聪明的，你也知道，真实生活里，以上这三个问题的答案，分别是“大概”“当然”“绝无可能”。不过电视里呢？还是来看一看吧！

《辦公室風雲》

類型：劇情/喜劇

　　出品：NBC

　　首播日期：2005年3月

　　獲得獎項：2005年，獲得“全美作家協會”的“最佳喜劇片編劇”和“最佳新劇集編劇”提名。

　　劇情介紹：

　　《辦公室風雲》根據大受歡迎的英國同名喜劇《辦公室》而改編，節奏快了不少，用拍攝紀錄片的手法，記錄了一群辦公室白領的日常生活，是個與明星產業差十萬八千里的別腳小公司裏的故事。

　　公司裏有個“壞老闆”，他不是壞人，只是自私至極又自以為是的無能死胖子；同事的特徵不是帥哥美女，用豬頭、馬屁精、總機小姐比較精準。公司購並的問題實在太無力，誰與誰之間冒出曖昧情愫才是值得鍥而不捨的大消息；豐功偉業真的蠻遙遠，跟隔壁的討厭鬼鬥嘴就是關在辦公室憋了一天中的高潮。

消費券出國也行 春節後低價出國成風

2009-02-02中廣新聞

消費券商機搶翻天！旅行業者摩拳擦掌，不但3600可以住飯店，玩遊樂園，甚至出國搭飛機，住飯店，走行程，也只需要3600元消費券！農曆年後，將推出「第二人半價」的方案，乘勝追擊。至於消費者，除了燃油附加費，簽證費用之外，不會有「額外的負擔」。
消費券果真神奇，除了可以買價值數萬元的機票之外，也可以參加旅行團，無論是只有「機票加住宿」的自由行，或者有包含旅行景點行程的團體旅遊，通通都是三千六出發，消費者只需要另外支付燃油附加費，簽證費用即可。

業者透露：推出時，僅考慮「作名聲」，因人數有限，不料市場反應非常熱烈，經過與航空公司，國外飯店業者接洽之後，在「各方努力砍價」的幫助下，因此後續又推出類似的行程，

以易遊網為例，就包括港澳自由行，江南團體旅遊，都是一手消費券就可以成行，不但如此，後續又追加了包括泰國，新加坡等地，雖然內容略有不同，例如天數或飯店的住宿條件不同，但仍然維持三千六不變！引起消費者搶購，春節前夕的所有團體都已經搶購一空。

業者表示：以香港為例，協調採用不同的飯店，價格就壓低了。再加上航空公司的「配合意願都很高」，業者把利潤降到最低，消費者就有便宜可撿，至於團體旅遊江南行，預定安排的購物點與一般行程差不多，不會有刻意推銷。

易遊網表示：二月份起到三月底，雖然沒有三千六的行程，但是第二人半價的優惠，也相當便宜，例如泰國第二人就是三千六有找：3450，歐洲的奧地利10天團體行程，兩萬有找。

至於優惠的原因，理由差不多：航空公司農曆年後的「空位更多」，所以議價空間大，民眾只要有閒，就可以支付少少的代價出國去玩。

台灣怪地名 偷情失足「跌死貓」

2009-02-02李宗祐／台北報導

屏東縣新園鄉有個「烏龍村」，地名有點怪，卻還不是台灣最怪的！新竹縣新埔鎮有處客家庄叫「跌死貓」才夠怪；苗栗縣三義鄉有個地方以「打爛缸」為名，更令人難以理解。
中研院人文社會科學研究中心研究團隊為建置「台灣地名查詢資料庫」，在新埔鎮田野調查時，當地客家庄耆老口述發現「跌死貓」的地名，背後故事更是匪夷所思。

這個地方早年是新埔通往桃園縣楊梅的石頭小路上坡最陟、最高的路段，傳說清朝有個不守婦道的人妻在這裡跟情夫幽會，被人發現，男方情急、倉惶而逃，不慎跌落山路摔死，村民因「抓貓」跟「抓姦」同義，就稱此地為「跌死貓」。

三義鄉雙湖村有個「打爛缸」，傳說因早年有個陶器商人肩挑兩隻大水缸，由竿草湖走山路到雙連潭販賣，行經此地碰到原住民突襲，匆忙甩下擔子，躲入草叢逃命，慌亂中有隻大水缸沿山坡滾下山崖。等原住民走遠後，商人從草叢爬出，心想水缸滾下山崖必破無疑，又擔心再碰上原住民，為了逃命，乾脆舉起大石塊把另一個水缸打破。

商人揀起綁水缸的繩子繼續行程，忽然又想起跟水缸滾下去的繩子就這樣丟掉很可惜，於是就爬下崖底撿拾，卻發現那隻水缸連繩完整無缺掛在樹上，他又惱又氣，再打爛水缸，抓了繩索回家。此事傳開後，村民就稱此地為「打爛缸」。

除了怪地名，「台灣地名查詢資料庫」也收錄許多氣勢雄壯的地名。桃園縣楊梅鎮崎頂山有地名叫「斬龍」，崎頂山是楊梅、新埔兩鎮界山，地勢形如游龍之姿。

而楊梅向南到新埔鎮的峽道是從崎頂峽谷而過，峽道看起像刀切而過，往來民眾因此稱當地為「斬龍」或「斬龍口」。



中研院地名資料庫 故鄉溯源解謎


李宗祐／台北報導

農曆春節旅居外地民眾都會帶著全家大小返鄉過年，但很多人可能不知道自己故鄉名字的由來。中央研究院歷時八年建置完成「台灣地名查詢資料庫」，在農曆年前上線，民眾透過網路就可查詢自己故鄉的歷史典故。


中研院的「台灣地名查詢資料庫（placesearch.moi.gov.tw）動員全台廿三縣市數百名地方文史工作者實地訪查，收錄現在仍使用中及不再使用的地名，共多達十一萬筆以上，其中現有地名超過三萬二千筆，是台灣地區目前蒐集資料最完整的地名資料庫。

中研院人文社會科學研究中心地理資訊科學研究專題中心執行長范毅軍指出，台灣歷經原住民、漢人、荷蘭、西班牙和日本等不同族群、政權的統治，「地方現象」非常複雜，每個地名都有它的原因，很多都有故事性。


透過地名資料庫的建置，可歸納出每個地名的屬性（命名原則），也可透過地名演變，瞭解台灣開發過程、重建歷史面貌。

他舉例，台南縣很多鄉鎮市、甚至比村里還小的地區以「營」為名，與明朝鄭成功時代駐軍在此地開墾有關。舊名查畝營的新營市目前還有柳營鄉和下營鄉；位於六甲鄉中社村的林鳳營是明鄭時期名將林鳳在當地駐軍開屯田，因而得名。

全台有廿多個地方以「公館」為名，范毅軍指出，無論是苗栗縣公館鄉或台北市文山區公館街，當地過去是收（地）租的所在，為地方仕紳居住處所。

以「寮」為名的地方也被歸類為「功能性」命名，「寮」通常為農作生產加工而搭建，或是提供瞭望任務執行者歇息的屋舍，形成聚落後變成地名。例如台北縣三重市、彰化縣大城鄉和屏東縣高樹鄉都有「菜寮村」。

地形地貌特色也成為地方命名的重要屬性，以「坑」為名多數與當地有大型水坑有關。台北縣深坑鄉因景美溪下切作用，貫穿南港山脈而形成「深」陷的「坑」谷地形。其他以「溪」、「埤」、「崙」或「崁」為名的地方也都與地形地貌有關。

一隻狸

【聯合報╱黃雅歆】 2009.02.02 03:50 am


來到東京，在這個校區生活以來，我似乎沒有經歷過「適應」的階段，很快就建立起生活的秩序。一方面也許是因為台北和東京在都市的「表象」上是很接近的，在大學路上麥當勞、肯德基、摩斯漢堡、迴轉壽司、甜甜圈、星巴克、羅多倫咖啡，以及超級市場等一路排開，加上漢字林立，使初來乍到的「鄉愁」幾乎不存在。

另一方面是這座大學的校園建築和風格，跟我的大學母校實在太像了。每天騎單車進入校區的時候，不但完全沒有陌生感，雖然已身為研究員，還有一種忽爾回到學生時期的錯覺──從研究生借我一輛腳踏車開始、從去活動中心的食堂吃飯開始、從「我們約在『總圖』見吧」開始、從「這星期的學術演講會在╳時╳地，記得去」開始……每個語彙都和我從大學到研究所時期經歷的時光如此相似，然後遇見台灣研究生在我騎車經過時跟我問好，恍恍然好像看見過去的自己。

但我無意在此緬懷青春（事實上也沒什麼好緬懷的），只是覺得熟悉。每天到圖書館看書，中午在學校餐廳吃稱不上美味但便宜的食物，或者騎車到校外買個漢堡果腹，下午在校園林樹間散散步，然後喝杯咖啡再回家。這樣的生活頻率彷彿早就存在一樣。只差沒有看見野狗而已。

記得以前大學校園裡有不少野狗，特別是在文學院前的大道上，有陽光的時候，經常看見野狗三兩成群、坦腹露肚，非常「囂張」的躺在路中央曬太陽。有時在文學院研究室待到晚，走側門也會遇見屈身在地，但眼神炯炯發亮的狗。

所以，當這個下過雨的夜晚，我穿過經常散步的校園林樹，在要回宿舍的路上前方，遠遠看見一隻暗裡走來的動物時，想也不想就覺得是一隻狗。直到近身約兩輛車的距離，我忽然站定，不可思議的發現牠……是一隻狸。我一直停在原地，看著低著頭、溼漉漉的狸邁著穩定的步伐，走向我、與我錯身。

錯身後，不可思議的情緒仍然在我心中發酵，忍不住回頭望，發現那隻狸也停下來看著我。我們就在充滿濕氣的昏暗路上，四隻眼互望了幾秒。那種奇妙的感覺，使我有一瞬間以為牠會變成人形站起來……這當然只是我的幻想而已。

隔天帶著嘖嘖稱奇的語氣向研究生探詢，想不到每個都用一種「嗯」的平常心回應我，始知在這個靠近多摩山區的校園裡有狸，根本不是什麼大驚小怪的事。看過吉卜力動畫《平成狸合戰》的人，都知道這是描述一群居住在多摩丘陵地的狸，因為居住地被人類過度開發，而引發生存保衛戰的故事。也就是說，多摩山區本來就有狸的居地。據說有幾隻跑到校園的林樹裡住了下來，經常出來走動，狸泰然自若，大家也視之平常。

反倒是野狗，不管是基於什麼原因或「處置」，不僅是校園，整個東京市區幾乎看不到流浪狗。要是真的在校內看到野狗才奇怪吧？明明到這裡之後我就沒有看見過野狗，當夜卻仍一廂情願認為遇見狗才「正常」，這種「理所當然」的錯置，說起來就是一種自以為對這個校園「熟悉」的荒謬。我對這個校園真的「熟悉」嗎？遇見一隻狸，來自「動畫成真」的新體驗，才是真實的在地聯繫。

帶著舊記憶來建構新記憶，許多「不一樣」就自動被忽略、被覆蓋了。這是東京，不是台北；這是一橋大學，不是我的母校。所以記憶應該從零開始，而且，本來就是從零開始。

父親的部落格（上）

【聯合報╱成英姝】 2009.02.02 03:50 am


每當我提到我那八十老父的部落格，聽者都免不了驚訝。是的，他當然不會自己打字，是打電話過來口述讓我聽寫。許多人以為身為作家的我必然擔負美化他的文章的工程，一點也不，每天一通電話打完掛上，大概花五分鐘修幾個連接詞就可以貼文了。文字雖然口語、直白，但明快明確，我覺得還勝過鑽詞藻下筆的書寫者。

說得最多的是兒時回憶

事情起源於邁入八十後，父親起了深陷回憶之中的症候，表示有將過往歷歷寫下的念頭，我提出設部落格的點子，他欣然同意，馬上躍躍欲試。寫了三個月，我建議他報名全球華人部落格大獎，初選入圍、決選入圍後，本來毫無得失心的父親，竟嚴重緊張起來，忽然覺得若沒得獎，對不起一直熱情支持著的讀者。至今我父女倆皆還感到匪夷所思，不明八十老外省的憶往部落格何來吸引力，然而每當我念網友的留言給他聽，他都說要激動落淚，開心得快要承受不了。

父親的許多故事我從小就聽過無數遍了，但說老實話，沒一次仔細在聽的，打去年六月起幫父親聽寫文章，才總算有恍然大悟之感。父親生平種種，時序建立起來了，結構成形起來了，東一片西一片的拼圖，漸漸築成以動亂大歷史做背景的精采連環畫，不輸給電視上播映的大陸連續劇。

父親說得最多的是家鄉興化的兒時回憶，特別是日人占據時避居鄉下的事，然後是共產黨的勢力進入，父親離家來到南京，與後來加入青年軍的經歷，儘管有時內容驚怖駭人，那口氣的安穩卻彷彿敘述的是愛麗絲夢遊仙境的奇妙故事。

當中有個故事父親以前從未說過。

有關於少年時的父親受日人毆打侮辱，嚥不下這口氣，晚上偷偷報復的往事。

那時候日本人在興化縣城的許多空地種了蓖麻子，可以煉油來取代汽油，凡是他們種植蓖麻子的地方，都立了一個牌子，上頭寫著「大日本株式會社」。我晚上摸黑跑過去，就在那牌子上的「大」字上頭點了一點，變成個「犬」字，五、六個地方我每個牌子都點了。我只是鬧著玩，一點都不知道危險，也不曉得後果的嚴重。

第二天，日本人把縣城全部封鎖，抓走了很多人，那些人被抓進去以後，都沒有再出來過，全都被殺了。

我現在夜裡睡不著起來，還會想到這件事，雖然事情過了好多年，那麼多人被殺害，我感到罪惡和恐懼。

父親在上海待的時間不長，但在上海發生的故事卻是我印象最深的文章之一。父親先談他住在大廈大學時，喜歡在河溝邊看人釣魚，其實呢，偷偷在欣賞女大學生的美姿。

那時候能上私立大學的女孩子，都是家裡很有錢，很摩登的，都是美女。大廈大學的女孩會從花牆後面走來，過一條小橋，到大學本部去，那個景致真是賞心悅目，女孩子非常多，不斷從那裡走過，上海是中國最現代化的都市，這些女孩都是中國傳統文化與西化的氛圍下薰陶出來，每個人的風度氣質都很超群，看她們真是一種享受。

然而，接下來氣氛瞬間一轉──

可是整個情勢不是那麼讓人有閒情逸致的，上海當時已陷入混亂，共產黨就快來了。早上我走出大廈大學，那前面的河流上有一條鐵道，因為是架在河上讓火車通過的橋，所以上頭還有一個鐵架，讓橋能更穩固，然而此刻卻是亂世，人不是只坐在火車裡，火車頂上也擠滿了人，火車經過這條橋的時候，車頂上的人就整個被上面的鐵架刮下來，一刮就是上百人死在河床上。那些屍體都殘破不堪，身首異處，全是斷肢殘骸，非常恐怖，慘不忍睹，我深感戰爭的時候人命不值錢。讓我感到奇怪的是，人們好像對生死習以為常，經過的人也不驚訝，好像不當一回事似的。

愛吃救了他一命

父親告訴我，他往往會「精心結構」這些敘事，把一些彼此看起來不相干的事情並列，呈現一些對比，凸顯亂世裡的衝突。欣賞美女的景況，美女反映上海身分的優雅繁華，另一邊卻是很殘酷的動盪局勢，就是一例。

我幫父親聽寫文章，一段時間下來，覺察到一件事，父親還真喜歡吃！儘管少年時期社會就進入動盪不安，父親卻始終挺會享受吃的，即使在到處流亡、戰亂中和青年軍踏上游擊旅程，他每到一處還是不忘品嘗該地的著名小吃！我笑父親此事，父親提醒我，愛吃可救了他一命。

沒錯，父親在談及跟青年軍到杭州又到江西，從上饒再到南昌時，因為肚子太餓，一個人跑到對面小館裡叫了茶正打算吃點東西，誰知方才下行李的地方立刻發生爆炸，那爆炸很激烈，把所有人馬的行當都給炸光了。

雖然越是令人匪夷所思的，恐怖、殘酷、戲劇化的故事，必然是越吸引人而受歡迎的，但我卻更喜歡一些靜美中有驚奇的故事──

狐狸很少見，只在沒人住的深宅大院才出沒。

有一天我終於看見狐狸了！那天月色非常好，萬里無雲，只有一輪明月高掛。興化的瓦屋中間有個屋梁，上面是突出的屋脊，晚上我從樓上下來，從窗子看到對面屋脊中央，有隻動物在月色下一動不動地坐著。

那種情境實在太吸引人了，給人身處在難得的幻境的感覺，我隱隱看出是一隻白狐，在那兒看了很久都捨不得離開。

差點被時代徹底淹沒的人

父親三十年前開始學習水墨畫，在那之前，從未顯露過他對繪畫有喜愛或天賦。直到現在他八十歲了，我因為聽寫他的部落格文章，才錯愕感慨，父親真的是差點被時代徹底淹沒的人！父親誕生官宦世家，書香門第，在興化的少年生活，可以說嬌生慣養，因為家庭有名望，祖父是地方上極受敬重的人物，父親從小被人伺候著長大，別說是在家裡，連出到門外，走到鄉下，人人都把他視為小少爺捧著。祖父是飽讀詩書之人，在家鄉辦報紙，好與文人雅士往來，這些人皆通曉琴棋書畫，父親總跟著祖父與才情優越之人結識，始終沉浸在漫談詩詞歌賦的世界。然而父親也不過才十二歲就遭逢戰亂，到國共戰爭時，更是跟著軍隊到處流浪，來台後幾乎是以拚掉性命之心在賺錢養家，他喜愛書畫的心情和才分，完完全全被埋葬。

父親是怎麼開始習畫的呢？還是拜陰錯陽差之賜，原本父親是給我求來一個機會，能進張大千先生唯一入室弟子孫雲生先生門下，誰知我不識好歹拒絕，父親只好硬著頭皮自己披掛上陣，這件事說來是個笑談，但如今我才發現有份傷感。

我怎覺察父親自小有這份才情和憧憬呢？因為父親每每談幼時在家鄉的往事，總提到喜歡獨自到處晃悠，極喜歡觀察自然景致，甚至半夜也常常出來溜達，連跟著軍隊也天灰濛亮就出來賞景，將那些神之手筆的美麗水墨圖畫收留心中。　　　

HEROES SEASON1

电影名称：英雄第一季
所属分类：欧美电视剧
强烈推荐： 播出年份：2006年
更新时间：2008-8-14 电影状态：(连载完) 主要演员：海顿·潘妮蒂尔 米洛·文堤米利亚 艾丽·拉特

燒餅張老師

日期:2008/05/08 15:16


不管胡椒餅、蔥花餅、老麵紅豆燒餅、芝麻燒餅一出爐，食客們就迅速搶購一空，來晚了只有道歉，得再多等一會，老張的手藝頗受歡迎，子弟兵遍佈各地，當然有兩把刷子。


【業者資訊】南港老張燒餅舖TEL：(02)2783-5591地址：北市南港區忠孝東路七段602號

大安店TEL：(02)2704-2244地址：北市大安區安和路二段59巷19號