Thursday, September 18, 2008

你不能不面對的真相!扭轉3大史上最大衰退

‧天下 2008/08/01
七十八歲的投機客—索羅斯口中,前所未見的經濟風暴來襲。所有企業已感受到風雨,八成企業悲觀今年獲利,四成六企業對下半年股市不具信心,一成企業將開始裁員。企業怎麼看未來?他們要如何把苦日子過甜?





【文╱陳一姍、黃靖萱】

「大家很震撼,」剛剛從美國回來的和碩聯合執行長程建中直言。


程建中這趟原本是到美國去拜訪幾個老朋友,沒想到一趟旅程下來滿是心驚。


他說,去年中次級房貸風暴剛爆發,美國人只以為是二○○一年高科技泡沫的情境再現;後來,油價狂飆,美國人開始覺得是一九七○年代兩次石油危機;上個月二房危機發生,美國人現在的氣氛覺得一九三○年代大蕭條要來了。「很多人在賣房子,」程建中目睹,影響所及,「業界原本第三、第四季的旺季目標都要修正,不能太積極。」


為了了解這波不景氣的衝擊,《天下》特別動員調查中心與四位記者,在七月二十一日至二十四日對《天下》一千九百八十二家企業總經理進行問卷訪查。一九七家回函企業中,有六十家是由總經理或董事長親自填答。調查結果,遠比想像震撼。


近乎全數企業感受不景氣


對比於四月《天下》調查,高達七成企業對政權移轉後的景氣有信心。這一次根據回函統計,一千大企業已有九九.五%,近乎百分百感受到不景氣。


至於不景氣會持續多久?四八.四%企業預期,由現在起算,這一波不景氣還得持續一年到兩年,比例最高;三一.六%預期,會持續半年到一年次之;認為苦日子會持續二到三年的企業,也有一三.二%,名列第三名。


在行業別上,金融業的看法遠比一般企業保守。沒有任何一家金融業樂觀,不景氣會在半年內結束;六六.七%的金融業認為,問題會持續一到兩年,遠高於電子製造業的四五.五%、傳統製造業的四七%、服務業的四五.二%。這樣的數據顯示,未來銀行放款很有可能趨於保守。台灣會不會也出現像美國一樣的信用緊縮危機,值得政府重視。


「現在不確定因素太多了,」民營銀行龍頭,中信金發言人吳一揆說,「僅管企業目前的獲利還是不錯,但美國這一次會是三到五年的長期問題,假如美國進入衰退,亞洲一定會受到影響。」


近八成企業預測今年獲利減少


金融業保守,表示對於整體企業獲利前景悲觀。調查顯示,七九.三%企業都說,今年公司獲利會減少,獲利會反向增加的企業比例只有七.四%。


在獲利減少的幅度上,二九.一%企業表示,今年獲利將減少五到一○%最多。而令人膽戰心驚的是預測獲利將減少二五%以上的企業,竟然接近五分之一。


金融業與主要市場在歐美的高科技產業,目前獲利能見度最低。因為高科技產業中有二七%表示,尚不能評估這波不景氣對公司獲利的衝擊;獲利與全球股市息息相關的金融業,也有二五%回答尚不能精準預估自己今年度獲利。


四成六對未來半年股市沒信心


至於明年獲利,也有高達六六.五%企業表達不樂觀。獲利前景不明,連帶影響企業對於經濟櫥窗—股市的看法。


幾乎全是上市上櫃與重要外商的《天下》一千大企業,在回答「整體而言,你對台灣股市未來半年的信心如何」這個問題時,總計有信心與非常有信心的比例竟然只有五三.七%,總計沒信心與非常沒信心的比例也有四六.三%。兩邊角力幾乎是五五波,不分軒輊。


弔詭的是,從行業別來看,對景氣看法最保守的金融業,對股市反而最看好,有七一.五%說對未來半年股市有信心。


反而是電子製造業與傳產製造業最悲觀,總計沒信心與非常沒信心的比例,分別為五一.一%與五三.六%,超過有信心者。


因應這一波可能的停滯性通膨,幾乎全數企業都展開搶救生存大作戰。作戰方法依序為:六八.六%的企業會進行組織整併、流程改造來降低成本;五○%將調整人事佈局;四五.二%會調整價格策略。


「寒冬是打底的時候,」國瑞汽車Toyota經理人形容,近期的流程改造,「景氣好能做的事太多,不想做的就放給別人做,掉在地上的芝麻看都不看一眼的,現在要很認真的注意地上的屑屑、剩菜。」


出人意料的是,這次也有相當高比例四二.六%的企業表示,會增加人才訓練投資,以儲備未來。其中,又以金融業六六.七%與電子製造業四五.五%最高。顯示不景氣時,許多企業反而利用機會沉潛。(見第六十頁〈全球企業打造接班猛將〉)


進一步分析,不同產業的因應模式也有很大的差異。譬如:資本密集的電子製造業,就有四三.二%強調要保留財務盈餘過冬。這與光電廠、半導體廠近期宣布暫緩資本投資的趨勢一致。原物料上漲最多的傳產製造業,五九.八%表示可能會調整產品售價,反應成本。


比較慶幸的是,調查顯示,一千大企業只有九.七%說要裁員。只有一.七%表示會減薪。其中受訪的金融業裡,沒有任何一家企業表示會走上裁員一途。


五六.六%企業傾向用自然瘦身法,遇缺不補。三四.三%企業表示不會調薪。


也有約五%的企業表示,反而要招募人才、幫員工加薪。「華爾街現在受重傷,正好是趁機挖角高手的時候,」元大證券發言人李雅彬說。


而高雄百年老餅店舊振南,七月就剛剛幫員工調薪三到五%不等。董事長李雄慶的想法是,現在萬物都漲價,員工薪水如果不調,日子會過得很辛苦,將心比心。而且不景氣有很多節省成本的動作,都得靠員工點滴去做,這時需要向心力。


「許多開源節流的點子,只有親身經歷不景氣的人才能想出來,」國瑞汽車一位經理人說。


不少企業都已經採取了行動,遠東百貨今年六月起打烊後,外面的招牌燈就熄滅,一個月可省下六十五萬。為了鼓勵客戶少用衛生紙,今年開始增加採購烘手機。辦公區五點半下班後,六點就關冷氣,包括印表機、螢幕開關都要求關掉。「很多事情隨手做就好,」遠東百貨經理人鄭嘉慧說。


苦日子裡淬鍊出的智慧,往往更為實際而動人。

「圍賭」中國 澳門先行

2008-09-18【文/鄭國強《理財周刊》】
450年前首批進入中國的歐洲人由澳門登陸,西學開始改變中國,
經過百年沉寂之後,這次澳門再度改變中國,甚至是整個亞洲,憑的是娛樂……
澳門威尼斯人酒店﹙理財周刊提供﹚




今日澳門,五光十色,多彩多姿,幾乎可以滿足任何娛樂夢想,有聯合國世界遺產榜上的各式葡萄牙傳統建築,也有全球最新式的娛樂賭城、旅館,現在還有亞洲最大的購物中心威尼斯人酒店、四季酒店的坐落。
東方與西方,古典與新潮,幾乎所有衝突的元素都匯聚在這個不到29平方公里的小島上,百年教堂古蹟和媽祖廟相距不過百呎,過去數十年來,澳門的光彩卻不如鄰近的香港、中國大陸來得亮麗,大陸成為製造中心,香港是金融中心,澳門有什麼?

西式博彩 打通金光大道

2006年,金沙集團改變了澳門,投資100多億元台幣興建澳門金沙娛樂場,營業11個月內投資就全部賺回,創下全球博弈產業新紀錄,更吸引其他拉斯維加斯業者的加速投資,短短2年不到,包括永利(WYNN)、米高梅(MGM)世界一級賭城業者紛紛進駐,當年度澳門博弈收入即突破70億美元,正式超過美國拉斯維加斯,成為世界的新博弈之都。2007年,澳門博弈總收入飆破百億美元。

博弈檯之外,NBA的開幕賽、警察合唱團演唱會、今年3月份全球歌壇巨星席琳狄翁(Celine Dion)於澳門威尼斯人酒店舉行演唱會、世界頂級表演藝術太陽劇團演出、11月份澳門威尼斯人將舉行包括全球排名第1等4位重量級的網壇冠軍球員競賽的「澳門威尼斯人網球爭霸戰2008」……永不停止的娛樂活動吸引全亞洲觀光客前往,因為在東京、上海、首爾、吉隆坡、馬尼拉所看不到的,澳門都能滿足,豐富的娛樂表演、演唱會、球賽已讓全亞洲目不轉睛!

自從澳門威尼斯人酒店在路島上開幕,已點起路金光大道的第1盞明燈,並正式宣告澳門由旅遊都市轉變為商業城市,未來金光大道上,還有10家以上的旅店、娛樂場設立。亞洲各國也紛紛仿效起澳門,未來5年內,從沖繩到新加坡都將有新式娛樂場的設立,連台灣政府也心動,為的就是趕上這波博弈經濟。

相隔450年 再度改變亞洲


回想起450年前,當耶穌會傳教士包括利瑪竇,將西學傳入中國那一剎那,澳門成為中國最早和西方接觸的城市,徹底的改變了中國近代的發展,也影響了整個亞洲,然後澳門又悄悄的退出歷史舞台,沉寂百年,突然間,她的博弈產業升起,讓東京、上海、新加坡各地不由得發出驚嘆號,再度撼動亞洲,澳門的下一步又將是什麼?

賭王安德森 從澳門圍賭亞洲

【文/高永謀《理財周刊》】

世界政治經濟局勢,每10年就有翻天覆地的變化。20世紀80年代,位於亞洲大陸東側的韓國、日本、台灣、菲律賓、馬來西亞與新加坡諸國,乃是美國與西方世界「圍堵」蘇聯、中國軍事勢力擴張的防線;但到了90年代,亞太諸國已躍居全球成長最迅速,但也起伏最劇烈的新興經濟體。

亞太諸國「圍賭中國」

時序進入21世紀後,中國已隱隱取代日本,成為亞洲經濟霸主,亞太諸國的經濟政策走向,紛紛朝爭取成為中國人消費市場的方向進行調整。

中國人賭性堅強,世所周知,中國政府明文禁賭,短期內也難改弦更張;於是,亞太諸國開始致力發展博弈產業,「圍賭」中國。除了韓國濟州島、馬來西亞雲頂高原、菲律賓蘇比克灣等傳統「博弈勝地」外,澳門也在引進美式博弈廠商後,從醜小鴨蛻變成美麗的天鵝,迅速成為中國與亞洲賭徒的最愛,光芒甚至壓過僅一江之隔、長久有「東方之珠」美譽的香港;而日本、新加坡、越南也決心在數年後加入「國際賭局」,連台灣也興致勃勃。

而在亞太諸國博弈產業中,企圖心最強的當屬美商金沙集團、馬來西亞商雲頂集團與澳門本土的葡京集團等三家。

從拉斯維加斯發跡的金沙集團,不但重新擦亮澳門博弈王國的美譽,彷彿亞太區域的「博弈首都」,還將陸續在新加坡、日本沖繩開設賭場;雲頂集團現在除在馬來西亞、菲律賓擁有賭場,也已取得新加坡賭場牌照。而金沙集團、葡京集團對於在台灣市場設點,皆躍躍欲試,金沙集團看好台北縣、高雄縣,葡京集團則鎖定高雄縣市。


而在即將加入「國際賭局」的國家中,最受重視的當屬日本與禁賭長達40多年的新加坡,這兩個經濟先進國家一旦加入戰局,亞太博弈產業的競爭勢必更加白熱化,澳門是否能繼續保有亞太「博弈首都」的地位,相當值得觀察。

雖然自1999年之後,澳門已是中國領土,但其與香港都屬「特別行政區」,中國政府規定,中國人想進入港、澳,必須先取得簽證。

澳門要從中國 走向亞洲

然而,自今年初開始,中國政府尤其是廣東省政府,開始緊縮中國旅客赴澳門旅遊的限制,從原本的1月1簽改為2月1簽,甚至傳聞將改為半年1簽,意味著中國旅客1年可到中國的次數,從12次縮減至6次或2次,造成中國旅客大幅減少,澳門美商在美國股價大幅滑落。

在民主、法治、經濟自由的國家,中國政府此舉簡直不可思議,等於是跟自己的稅收開玩笑;不過,中國還是共產黨一黨獨大的極權國家,為達目的不擇手段實為平常,根本無人可以力挽狂瀾,擋下此一違反資本主義邏輯的決策。

只是,現在中國積極發展經濟,突然有此「反挫」舉措,各種猜測甚囂塵上。澳門民眾普遍相信,中國政府此舉可能原因有二;其一,在四川大地震後,中國政府不滿澳門美商捐款「太少」,其二,據傳北方高官們在這些美商賭場欠下鉅額賭債,美商循管道追討賭債,但高官卻認為美商「不懂中國官場規矩」,所以才出此政策「整治」美商。

「澳門不只要當中國的拉斯維加斯,更要當亞洲的拉斯維加斯。」金沙集團董事會主席及行政總裁安德森(Sheldon Anderson),楬櫫了金沙集團在澳門的發展方向,而他也老早作好不再高度倚賴中國旅客的準備,因此中國官方此舉,雖傷及金沙集團的皮肉,卻未傷及其筋骨。

現在,走在金沙集團旗下的威尼斯人酒店中,旅客人數雖有減少,不復之前「摩肩擦踵」般地擁擠,但人潮仍然「川流不息」、從不間斷,但中國旅客比例已降至4成,其他國籍旅客愈來愈多,包括台灣、日本、韓國、越南、印度、新加坡、以色列等,反而使得旅遊品質大幅提升。其中,台灣遊客從原本微不足道的極少數,已大幅成長至5.6%。


從博弈首都到消費首都

「發展一個成功旅遊勝地的關鍵,在匯集比其他同類型城市更具特色的項目,因此,我們不斷加入更多元的元素,包括高級零售與國際級娛樂產業。」安德森特別強調,博弈只不過是金沙集團營收來源的一部分,未來從消費、會展、住宿所得的營收,比例將快速增加。

從金沙集團在澳門的歷史,便可見證安德森的企圖與雄心。金沙娛樂場是金沙集團在澳門的第1個據點,開幕於2004年5月,雖然以賭場為號召,但飯店所占的面積更大;第2個據點是威尼斯人酒店,開幕於2007年8月,雖然也設有賭場,但消費、時尚、住宿的功能更為齊全,更邀請國際級歌星、球隊到此表演或比賽,吸引了全亞洲的遊客到此一遊,短短的1年時間,便已吸引了約2千5百萬人次到訪,根據由澳門大學所作的統計,超過60%的旅客造訪澳門的最主要目的,便是為了到威尼斯人酒店一遊。

然而,金沙集團還在繼續擴充據點,2008年8月,與四季酒店集團合作的澳門四季酒店正式開幕,澳門四季酒店最大的特色,在於擁有許多專賣限量版商品的精品店,貨品甚至連香港的精品店也沒有,讓慣看精品的香港人也趨之若鶩。

但四季酒店只是金沙集團擴充計畫的一部分;未來,金沙集團還將跟喜來登、瑞吉紅塔、香格里拉、希爾頓、假日、麗都等酒店集團,各家酒店還將用空中走廊連接起來,還會有6個拉斯維加斯式的劇院與大型運動場,將澳門打造成一個龐大的消費天堂。

觀光產業需靠群聚效應

拉斯維加斯原本只是荒漠中的小綠洲,澳門也只是小漁村,但在引進博弈產業後,迅速成為舉世艷羨的觀光勝地,產業外移愈嚴重的台灣,也將發展觀光業列為重點項目,甚至考慮開放博弈產業;然而,澳門經驗有哪些地方值得台灣借鏡的呢?

台灣最容易的忽略有兩點。其一,交通便利是發展觀光業成敗的關鍵,以四季酒店為例,距離澳門國際機場只要5分鐘,距離港澳碼頭只需要15分鐘,而且金沙集團提供免費的接駁車,旅客一抵達澳門,很快便可到達目的地。


因此,台灣如果要引進博弈產業,而且企圖吸引國際旅客,地點最好設在國際機場半小時車程內的地區,否則旅客來到台灣後,還要經過數小時的舟車勞頓,恐怕會讓多數旅客失去到此一遊的興致。

其二,博弈產業絕不能只引進1家,而是要開放1個區域,而且透過賭場吸引高級飯店、精品店進駐,像澳門般形成產業聚落,提供遊客最多元的選擇,否則將只是一場可怕的失敗。

澳門 躍居中國、巴西經濟平台

即使沒到過澳門,大多數人也都知道,澳門曾被葡萄牙長期統治,而到過澳門的旅客都會發現,在所有公共場合隨處可見簡體中文與葡萄牙文的標誌,如果對澳門認識更深,就清楚澳門不只擁有許多葡萄牙式的建築物,目前還有為數可觀的葡萄牙人定居,葡語廣播、葡語報紙也相當活躍。

昔日,葡萄語並不受重視,但隨著近年來巴西經濟快速崛起,葡語人才重要性大幅提高,由於能聽寫懂葡語的人數遠比懂英文、法文、西班牙文者來得少得多,也使得澳門葡語人才日益受到重視,而澳門現在也躍居成為中國、巴西之間重要的商業平台。

巴西國際地位愈來愈重要,但台灣與巴西之間經濟往來並不密切,語言隔閡是最重要的原因之一,因為懂得葡萄牙文的台灣人,可說鳳毛麟角,或許台商可在澳門尋覓葡語人才,成為開拓巴西市場的利器。

Wednesday, September 17, 2008

中村好文「手感住宅」用觸感生活






【聯合報╱本報記者陳宛茜】 2008.09.15 02:25 am



曾為村上春樹設計私宅的中村好文,是日本相當另類的「宅男建築師」。他認為住宅最重要的是「觸感」,而最理想的住宅是原始人居住的洞穴。中村所提倡的「手感住宅」,正隨著他的四本著作在台灣播種、萌芽。



日本住宅美學作家,為台灣帶來溫暖素樸的「手感住宅」。
記者黃義書/攝影
「一見到那些由鐵、玻璃、混凝土建造,有如防寒溫室一般的住宅照片,在還沒被設計者的建築概念感動之前,我的身體卻早已反射性的產生了『痛─啊!好冷啊』的拒絕反應…」

中村好文外表溫文儒雅,擁有日本明星田村正和般的紳士氣質。但只要一談起住宅設計,他的眼睛便會閃爍頑皮光芒,做出許多搞笑舉動;就像一個小孩子的靈魂,藏在六十歲的身體裡。

在房地產商和媒體的強力宣傳下,金碧輝煌的豪宅與高科技感的前衛住宅,成為台灣人傾重金追求的夢想之家。然而在設計界,一股溫暖素樸、迥異於前兩者的「手感住宅」風潮,也正緩緩醞釀。

中村好文 四著作引風潮

中村好文是這股風潮的引導者。兩年前,他的四本著作「住宅巡禮」、「住宅讀本」、「意中的建築(上、下)」陸續引進台灣。其獨特觀點、幽默文筆,培養了一批「中村迷」。本月初他首次受邀到台灣設計住宅,打造台灣第一棟「中村式手感住宅」。

中村畢業於武藏野美術大學建築系,學生時代便立志住宅設計。成立事務所三十年來,設計了一百五十間獨棟住宅。業主不乏知名人士如村上春樹,但多數是平凡上班族。

「現在是住宅設計考慮地球暖化問題的時刻!」中村的另一個身分是「作家」,把建築寫作當社會運動,喚起人們對住宅問題的重新反省。他滿懷使命,行文卻幽默風趣、融建築理論於隨筆散文,因為他信奉「趣味才會擁有感染力」。

樹穴住宅 有空間的擁抱


中村好文認為原始人住的洞穴,是最理想的住宅原型,而「火」也會給住宅帶來溫暖感,因此好的住宅應該要有壁爐。
照片/左岸提供
什麼是好住宅?中村的答案很另類:「是原始人住的樹穴式住宅。」他表示,「樹穴式住宅」不大,才能給居住者「空間的擁抱(Space Hug)」,讓人們彷彿回到子宮,感到空間帶來的溫暖與愛。

原始人在洞穴中生火取暖,「從遠古以來,火就在住處中心」。中村曾探訪歐美超過三十間的現代住宅名作,發現只有三間沒有壁爐。「一間好的住宅應該要有真正的火」,中村往往建議業主採用有火的瓦斯爐而非電磁爐,並建議在餐桌上點蠟燭。

中村的作品裡,常有小到僅容一人的書房、樹屋,「讓空間伸出溫暖的手臂緊緊擁抱你」。他形容這些狹小空間為「居心地」,是讓人感到精神飽足、與住宅融合為一的空間。

重視「觸感」,是中村「手感住宅」的核心精神。他重視觸覺,認為「眷戀從觸感中產生」,擁有「好觸感」的住宅才會讓人產生眷戀之情、願意和它一起生活。

「好的住宅必須是個即使閉起眼睛,光憑觸覺也能感覺到它真正價值的東西!」中村大量使用木材、灰作工法和紙張等自然材質,這些材質不僅觸感良好,還會隨著時間更加舒適。

中村堅持,他所設計的每個住宅都要有獨一無二的扶手。「這是每個人每天要跟房子握手的地方」,透過扶手產生和家人握手的親密感覺。

注重感覺 電影文學發掘

現代建築注重「視覺」,中村談建築卻從「視覺」轉向「感覺」,常從電影、文學和繪畫「找感覺」。他設計的「扇谷之家」,是受到小津安二郎電影「晚春」的啟發;對「樓梯扶手」的執著則來自童書「長腿叔叔」中孤女茱蒂對家的描述。他特別鍾愛小津電影裡那種「若無其事模樣的玻璃罩燈」,還自己動手設計了「有類似感覺」的燈具。

木工藝家三谷龍二曾請中村為他設計一個「從維米爾(荷蘭畫家)『音樂練習』那種光射進來的窗子」。這個天馬行空的要求,中村卻認為是「搔著設計者心中的癢處」,最後完成三谷的願望。

中村認為,設計住宅不只是「夠住了就好」,還必須深入了解居住者的住宅觀、人生觀。他甚至認為,「好的住宅設計師像醫師」,可以對居住者的人生「對症下藥」。


中村好文曾應業主的要求,為家中小孩設計專屬的「遊戲屋」。
照片/左岸提供


中村設計的「鳶尾花樹屋」,他喜歡在這裡邊喝酒邊閱讀。
照片/左岸提供

訓練員工 輪流來做早餐

十多年前,中村在波士頓一間爵士酒吧喝酒,巧遇「穿Tweed外套、牛仔褲,抱著一堆書」的村上春樹。兩人「頻道相通」,結為一輩子的好友,中村也成為村上的住宅設計師。不過村上春樹相當注重隱私,中村尊重朋友,從不向外人透露住宅細節。

中村「訓練」員工的方式也很另類。他的事務所裡,每人都要輪流做早餐,因為「肯花心思追求美味的人,一定會把建築做好。」他說,設計一棟住宅就像做一盤好菜,「把所有人的元素擺進去,用心調和」。

電影部落客的後現代生活

【聯合新聞網╱顏士凱】 2008.09.15 06:19 pm


1‧

三月到香港影視展,第2天在展場樓下的茶餐廳遇到郭守正。

排隊等候服務生帶領時,我從背後側面望他。但見他一臉酷樣,右手一袋、左肩一包,依舊難以動搖他那高大的身軀於彎曲之姿。

他是台灣首富郭台銘的兒子,擁有兩家電影製作與發行公司與一家動畫公司。

本想走過去跟小郭談談台灣的電影資源,但這兩天總在我住的旅館旁出現的一位女子,擋住了我的衝動。

咖哩椰香羊肉飯迎面而來,小郭彎腰背對著我,在旅館旁邊的「香港藝術中心」三度出現的女子,現在在桌面上跳躍:香港導演許鞍華。

上次看到許鞍華已經是快七年前的時候,那時候她來台灣為【幽靈人間】做宣傳。還記得她談著發行公司放在桌上的一盤跳豆時,臉上那種既開心又斯文的模樣。

心中很好奇,這個在香港主修英國文學後來又到英國唸電影的女導演,她的電影竟然一點也沒有英國文化中特有的詭譎與機變,更多的反倒是耿直與坦然?

許鞍華的新作【姨媽的後現代生活】(2008/0413香港金像獎頒獎,斯琴高娃以【姨媽的後現代生活】封后),2007年三月在台灣上片,名義上掛的是中影發行,其實業界都知道這原本是小郭想買的片子,最後卻跳到了別人手上,「幸好」台北票房只賣了150萬。

電影拍的雖然不夠吸引人(很不商業化),但裡面扎實的情感很有些地方動人心弦。

背對著小郭,心中很好奇:小郭究竟看中這部影片的什麼?

這其實是一部敘述處處謊言與步步陷阱的電影。

2‧

年過六十的姨媽葉如棠(斯琴高娃),隻身住在上海的老房子裡。秉性善良又充滿正義感的她,還保有一份知識份子的優越感。

但12歲的外甥寬寬,因為在車禍中斷了腿,被送到姨媽家養傷。

「沒想到」這小鬼,竟假裝自己被綁架要向姨媽勒索贖金;小外甥的大鬼計為的是,要幫新結交的女網友飛飛做整形手術。寬寬因此事件被姨媽送回家。

這中間姨媽遇到了,一個自稱被丈夫虐待的農村婦女金永花。看到金永花急需錢來支付重病女兒的醫藥費,姨媽心疼地僱請她到家裡做幫傭。

「沒想到」,姨媽在街上卻看到金永花製造假車禍並要求司機賠償,姨媽憤而把她趕出家門。

「沒想到」,更大的連環騙局還在後面等著姨媽。

姨媽在公園遇上了風流倜儻模樣的「師奶殺手」潘知常(周潤發飾演),他不僅一次又一次騙盡姨媽所有的儲蓄,連感情與肉體也一起騙到光。最後姨媽也把這個中(年)潘(仔)趕出家。

一無所有的姨媽,只有離開上海(其實是她被上海趕出門),回到東北老家,跟女兒、女兒的情夫、以及自己的前夫,擠在一間狹小簡陋的公寓裡。

她在路邊擺個小攤,賣的是一天極可能沒幾塊錢的農作物;她不敢再做夢,因為那個把她從上海帶回老家的女兒,是姨媽已經12年未見的女兒,一個無法原諒姨媽與父親離異,拋夫棄女並遠走上海的女兒。

3‧

黃昏跟一個香港年輕導演吃下午茶,談論他的劇本、資金與卡司問題後,晚上趕赴到影劇工會請台灣電影人吃飯的餐廳。

我一邊啃著小豬頭,一邊聽跑來坐在我旁邊的學者電影公司老闆蔡松林(他之前買了【第一滴血4】,台灣地區的發行版權現在卻跳到別人手上),大談過去他的大陸保鏢至今看到他仍然畢恭畢敬、大陸昨天有人請他去上海合作一個佔地三公頃以上的片場。

我提早離席了,蔡老闆請了那麼多菜,真的只有第一道菜中「沒人想到」的小豬頭是好吃的。

回到旅館,沖完澡後,窗外的海港與輪船、燈火,不知為什麼現在變得特別引人遐思。

還是很好奇小郭看中了【姨媽】的什麼?真是很好奇蔡老闆為什麼一點也沒談,他看了【第一滴血4】的電影心得?

寬闊又寧靜的夜之海面,忽然間教我想起座落在旅館隔壁的「香港藝術中心」,它門口那些奇特的椅子;那好像鋼琴鍵盤的座椅,屁股落下的區域一定會有一兩塊「鍵盤」彈跳起來。

上網查了一下,「沒想到」我的鄰居從1977年開幕以來,不僅是「七十年代香港最重要建築之一」,而且還是香港各類藝術活動最主要的推手。

它成立的過程歷經非常艱困的財務籌備與奔走階段,它現在的「主要收入來自辦公室樓層的租金收入、捐款和票房收入」。這裡至今還是香港中西藝術互相撞擊最重要的實驗場。

香港三天兩夜,我只看過一個台灣電影人在這裡出入,他還是因為自己發行的影片在這裡放映才趕來這一下。

4‧

隔日近午退房,推著行李坐在「香港藝術中心」前的「鋼琴椅」上等相約的香港朋友時,一個衣衫詭譎長相看似來自中東的人,手中不時拋著一顆小籃球,在這環狀的鋼琴椅邊不斷盤繞。

「沒想到」自己就這麼走進藝術中心裡上廁所。

出來時,玩球的中東人已然不見,我卻禁忍不住暗自竊笑起來:「沒想到」,我們竟把今日台灣電影的票房慘狀,一大半歸咎於我們的導演只會拍「藝術」電影!

其實,從這些「藝術」電影裡,我們不難揣測出這些台灣導演與編劇,過的什麼樣的「生活」,想的是什麼樣的「藝術」。

「沒想到」,我們的電影裡飛揚著那麼多的「後現代生活」。

但,電影部落客則不得不過著「後現代生活」:從電影出發,但說的不能只是電影,只有我們書寫出自己生活最獨到的心靈角落,才有機會比電影更具創意。

想成為一個「真正獨到」的電影部落客,我們不只「要反顧」自己的生活,不只會反思別人的生活,還要「能鳥瞰」自己與別人合起來的「後現代生活」。

否則,即便我們有再好的票房(達人?點閱率?),其實只是困在「假藝術」的牢籠之中。

(顏士凱/'O Sole Mio‧邊邊角角藝文論壇成員)

緣河而行,忘情於渺渺

【聯合新聞網╱何逸琪】 2008.09.16 07:41 pm


柬埔寨的觀光地圖上常出現黃藍兩色,黃色是旅人們腳下踩著的黃土實地,藍色多作隱隱水紋,表示雨季洪汛範圍,乾雨消長直接影響交通。

柬國全國分為數省,吳哥窟位於暹粒省府郊區,一般觀光團習慣自暹粒下機,拉車至首都金邊,濱海省份則成為歐美人士吹風曬日。

古真臘王曾經在巴德望省指點山河,巴得望(Battambang)建築不比吳哥整體雕砌工整,但幾座寺廟反應逐鹿始末,王者策馬奔騰幾百公里,才有這天下。

今時火車溫吞似行非行,車站亦破落得如廢棄倉庫,鐵道旁的人家索性光天化日佔了月臺晾衣曬褲,然而巴德望的竹車與佛塔承續高棉歷史,再加上瑪格麗特杜哈筆下的法國殖民建築,巴得望不可不去。

巴得望直線距離泰國邊界和暹粒市各150公里(或更近),不過柬國首區一指的國道六號和洞里薩湖(Tonle Sap)乾季的湖面皆不便,旅客必須迂迴取道, 陸路經詩梳風(Sisophon),水路則沿洞里薩湖的支流逆溯,依據前人經驗河岸風景如畫,我和友伴規劃當下,心想臺灣河川多急湍短促不利舟楫,既得一機會,何必畏生,既可體驗道地民情,又兼賞景。儘管英文手冊警告其船缺乏完備救生設備, 訂票前三天依然讓人浮想翩翩,完全不信民宿主人口吻: "船呀,搭一次體驗就好,回程大可不必。"

清早接送小巴士一一提領各民宿背包客,到達碼頭,每艘船的空間全填滿了人, 攜家帶眷有之,甚至腳蹋車也掛單上了船頂, 六點多天空猶見陰霾,幾分鐘內金光萬丈透射出雲層, 到了七點開外, 火傘全開, 隨著陽光角度, 人物層次揉上金粉, 一旁映著黃沙滾滾的河水, 每個人在船上曬得黃澄澄 , 船身過重吃水太深,不時鐘擺小幅搖晃, 人們更似一顆顆南國爛熟的柑橘, 挨在船內滾過來滾過去,不過前艙座位窄小,互相依偎不至滾出。

遇著淺灘,船夫遣人機動性加足柴油,使勁闖將過去, 置於船中的引擎立刻冒出道道黑煙,不吝嗇往後艙飛撲,莫怪後座設作開放空間,可見其人深諳水性。我別過頭往外眺望,水生植物蓬勃怒張,船只得放慢速度,迨船身分開一灘一灘的布袋蓮,餘莖枝葉仍悄悄地攀了上來,悠晃著彷彿微步其上,輕乎乎地行過水面數十里。

河水調理出水嫩的魚貨海鮮,形成兩岸船屋,船屋之間散布竹簍隨機撈魚, 或許是魚貨充足,船戶多勞動,男性削瘦卻不失精剽之氣,女性天生黝黑又難掩光滑,如同黑鑽一樣閃亮。

其中人家出門遇水,小孩落地即撐篙欸乃,俐落在各家船首跳躍,發了汗隨時縱身一跳,稚兒赤條條的戲水, 每當船過激起水波引得他們豪性大發, 頻送飛吻,一個不足,再來一個, 順帶高聲遠颺: "Hello Hello Hello", 有的還跳起了舞,自船形入眼簾,他們便作勢鑼鼓相伴不輟,但鄰戶少女們身著及胸長襦靜潛,浮出水面後慢調斯里攏攏長髮,輕輕拂去肥皂泡,再緩緩走上岸去。少女或成人閱過船舶多矣,處變不驚,逕自刷洗釜底,按時燃起炊煙,外國旅人卻奇怪獵殺不少鏡頭,南方無非春夏,他們記憶中的綠意,添了緋色。

乾季水位低,船數次闖灘不成,當然是擱淺了。旅客似乎感染黃土地上的孩子氣,一聽到要推船,撩起褲管,撲通撲通跳下水,這時前後艙的乘客才相互打照面,一位編髮似嬉痞的少女涉水過來,我見了她不下三回, (另外一對愛爾蘭夫妻也是五日遇三回, Angkor Wat, Ta Prohm寺, Preak Khan寺), 總是瀟灑爬上爬下任一頭編髮垂蕩, 她指揮般: "One Two Three", 不覺船身移動寸許,船就真的回主水道,大家開心地紛紛爬上船, 跟著引擎聲一起出發去。我身旁坐著一位三十開外的法國女子,拿起礦泉水澆了一整臉, 後來我們巧合住在同一家旅店,再於同一地方上網,像是天涯故人一樣,她對我說: "昨天推船真是難得的經驗"。

要是一路順流, 風景如畫會是我之於此國唯一印象,岸旁的望不斷的垃圾堆與塑膠袋可能也讓悠悠水色取代,己方過多的靜態,呆若木雞爾爾,多了推船(誇張些差可擬為遇難),腦海中的影像膠卷不斷地播放,儘管超出預期的五~七小時,多數人中暑昏睡,也忘了確切水程,到底身在何方。

唯見兩岸高腳屋陸續增加,建材從草料變成木材,再變成磚塊水泥,原來碼頭將到了,近十個小時共患難的旅人們卸下中艙的大型背包,沒想到傾斜35度的岸上鐵梯正等著大家, 悶著爬完100公尺的距離, 彼此都說不出話來,焉說落腳處了。幸好各家旅店打好埋伏, 小巴士停在一旁兜攬, 車門大開免費接送服務, 剎那間大家恢復矯捷猱身鑽進車廂, 隨著暮靄漸濃, 一車車的人馬開往不同的旅店,越日不少人卻驚奇大呼 : " 原來你也在這裡 " !

哦, 原來中國是這樣

如果我們把人類仍然定義為生物金字塔的一部分,而不是超脫於生物存在方式的虛擬個體,那麼,人際關係仍然決定一切,它左右政治,影響商業,創造信仰,甚至,操縱著你對自己的評判。

傳統意義上人際關係的決定因素基本上與地緣或血緣相關,人際關係形成傳統倫理價值,從某種意義上來說,「鄰居的眼光」或「親人的嘮叨」暗示著「神的旨意」,或者說,旁觀者即是神。也許外來者可能在某段時間內產生一定影響,但終究會被傳統給消解掉,這樣的故事很多,但最終形成的只是談資。

人類歷史上有過人際關係大重組的經驗,事實證明,也都是些換湯不換藥的歷史,文化或信仰的相互交融,並不能逆向改變基於人類更基本的日常行為方式,甚至人為或自然的災害都不能。

但這種宿命在二十世紀末被撕開了一個大口子。新技術帶來了人際關係全球性的版塊遷移,網路上的鄰居與現實的鄰居,網路上的同事與辦公室中的同事,虛擬的血緣與現實的血緣,幾乎是兩個星球的語言。傳統的旁觀者角色被替代了,但新來的是誰呢?在人類物質創造達到最高值的盛世,這場革命帶來了人倫上的兵荒馬亂之相。世界沒有變,而維繫世界的核心關係正在重組,我們每個人難免都有些動盪不安的反應,生怕自己是這場淘汰賽中最先出局的可憐蟲。這場革命本身是人類的一場自我清選嗎?還是物種進化中跳躍性的一環?

新技術帶來的真正全球化,是要認識中國大陸之前掀開的第一層被子。

當然,還有另一層被子,它上面刺繡著的是新的造山運動,即外人眼裏的中國崛起。中國大陸經濟近三十年的驕傲表現以及中國大陸融入世界的驚人速度,不僅讓自身成為龐大的經濟體,而且也讓自己從旁觀者成為主流世界的對話者,或者說,是主流世界的利益相關者。

在這場造山運動中,原有的生態秩序也在迅速地瓦解與變異,造山運動預示著在同一緯度上,按照海拔高度形成不同的生態圈,能夠改變自己以適應環境變化的生物存在下來,新的系統重新組合。整個中國社會也是基於同樣的原理在變化,在日常生活中,我們也許看不到這種造山過程中地表的的運動,因為我們都是地表上的一份子,但是,生活中細節的變化,人際關係的微妙轉換,給了每一個人自我變化的壓力。必須要融入新的生態圈,比上不足,比下有餘,是現實主義生活的動力,而機會主義者看到的是綿延的可能性。而這種對自我命運的努力把控又加速了龐大經濟體的滾動,就像一個雪球。

財富的累積與重新分配,是第二層被子的關鍵字。

認識中國大陸的第三層被子是年輕一代。

中國大陸七十年代與之前的幾代人都以模式化生存,差不多的成長環境,差不多的道德觀念,也就形成差不多的生活軌跡。而對於八零後的年輕人來說,他們的成長期正碰上中國新的造山運動過程以及新技術帶來的變革,他們就像新環境下生成的新物種,具成特殊的生命力,但也沒有人能預測這種新物種給剛剛形成的生態雛形帶來怎樣的後果,在他們的成長過程中會帶來生態圈其他物種的控制與報復嗎?他們本身的基因組成足夠穩定嗎?

如果你掀開了這三張被子,基本上你就讀懂了中國大陸。

在這本書中,王志仁給我們展示出了更多的細節,他所瞭解的中國大陸。對於他所描述的物件,他在旁觀者與當事人之間徘徊,他的身份曖昧不清。他有旁觀者的資格,是因為他看到的有些景象他在臺灣似乎已經看到過,或者,有些景象只有陌生人才會真正地發生興趣,所以有時候字裏行間透露著對比或驚奇。他不能作為旁觀者,是因為他已經是這個生態系統的一份子,由特殊漸變為日常,他必須要觀察自己的生活,來形成對周圍社會的認識,他必須要拋棄原有的經驗,才能真正地認識巨變得眼花繚亂的一切。

好在,在這兩種身份中,他切換得遊刃有餘。讀懂王志仁,讀懂兩個角度的中國。

《哦, 原來中國是這樣》精采書摘 第一章/從價值發現到價值變現

中國從來都不窮,只是資源分配不當,以及一大部份資源未被開發利用。如今,資源有了新意,開發工程更是如火如荼。

二00一年九月十一日那天上午,我在加拿大多倫多市區一家飯店房間裡,正在收拾行李。那是八點五十分左右。我順手打開電視,CNN頻道正播出冒煙的紐約世貿大樓畫面,螢幕上還打著Live。我沒有在意,反正電視只是做為背景音,讓打包這件工作不會太無聊。

按照計畫,那天稍後要飛紐約,晚上再飛西雅圖,準備隔天一早去採訪Amazon.com的老闆貝佐斯(Jeff Bezos)。如果紐約真發生什麼事,我可以在當天下午到達後找空檔去看看。我太把心思專注在既定行程上,以致於幾分鐘後,當另一架飛機撞上世貿大樓的另一棟樓,即便畫面透過電視直播很震撼,但第一時間我沒有想到這件事會完全改變行程。

我拉著行李下樓,到櫃檯辦退房,櫃檯旁的大堂咖啡座裡,已聚集不少吃完早餐的房客,在那裡看CNN直播。有幾個從大門拉著行李走回來的客人,氣極敗壞地說計程車不去機場,因為多倫多市政府已宣佈進入緊急狀態,關閉機場並徵用市區所有飯店,做為救助和安置人員之用。也就是說,這下子走不了,也留不了,因為飯店已不接受重新入住。

我和幾位已辦好退房的大陸媒體同行,在櫃檯前聊了起來。我們一起參加北電網絡(Nortel,來自加拿大,銷售電信和網絡設備)的大中華區媒體參訪團,他們從北京出發,將近二十人,來自電視台、電台、報紙和雜誌,我和另外兩位台灣的工商時報和經濟日報記者,從臺北出發,在舊金山和他們會合,一路從矽谷、芝加哥到渥太華,再到多倫多,參觀北電網絡在各地的分公司和研發中心。多倫多是這趟行程的最後一站。

昨天晚上,我們才在多倫多的指標性建築CN電視塔頂的餐廳吃飯,互相舉杯,紀念這一趟為期一週的參訪之旅。突然間,我們那裡也去不了。電視報導指出,芝加哥的席爾斯大樓和多倫多的CN電視塔,可能是下一個被攻擊的目標。

北電網絡負責媒體接待的工作人員,反應很快,馬上訂了郊區一棟酒店式公寓,派了一台車把我們全接過去。在等待機場重新開放的那五天,日子過的都一樣。每天一起床,先看電視新聞,瞭解機場是否會開;中午,車子來把一夥人接去一家當地的中餐館吃飯,吃完再送回,下午則去逛住處附近的購物中心,或者待在房間寫稿看新聞;晚上,車子再把我們載到同一家餐館,坐同一張桌子,吃同樣的菜。

現象一:購買力嚴重低估

在百無聊賴當中,有一件事很快吸引我的注意。一位同行的大陸中年女記者,在打聽多倫多當地一所大學的地址,想去看看。她的英文不是太靈光,找了我和另一位台灣記者幫忙。我很好奇這時候她去那裡做什麼。

「我女兒今年高考(台灣叫大學聯考)成績不理想,很難上好的大學,我和我先生想送她到這裡上大學,已經找好一所學校了,」她說。

我的反應和多數台灣人一樣:大陸的物價和加拿大應該差很多吧,只為了在國內考試沒考好,就跑到多倫多來讀大學,那得多花多少錢?以大陸的所得來說,怎麼可能負擔得起?

結果,我錯了,但也學到重要的一課。她告訴我,她的職稱雖然是記者,但其實是廣告業務,服務的單位是一家政府部門和外資合資的媒體,這使她在名義和敘薪制度上是公務員,但實際待遇比照外商。

什麼意思呢?她一個月的工資只有兩千人民幣,但因為是國家幹部,所以有配車配房,這些不用她出錢,每個月還有一定額度可以報銷吃飯和招待費。另外,她做廣告的部份,可以從銷售額裡拿獎金,每個月可以拿一萬多,每一季和年終視表現還有額外將金,一年下來可以拿到二十萬,等於是純拿,因為平時的吃住交通招待都由單位買單。

她先生也在同一單位的不同部門,一年也能拿到差不多的錢,等於家裡一年能存下四十萬人民幣(相當於一百八十萬台幣),要供一個女兒到加拿大唸書的確不成問題。

在台灣的薪資結構裡,每個月底發的薪水條上寫了多少就是多少,其他補貼很少,只是聊備一格。但是在大陸,工資只是收入的一部份,在談工作時還會問能享有那些福利,比方有多少額度的報銷費用,在國營單位則要問有沒有配車配房。這些「福利」的實際價值加起來,往往比基本工資還高,甚至是好幾倍。這是我從二00三年到上海至今,經常聽聞和經歷的事,回想起來就不覺得九一一時聽那位中年母親說的故事有多特別。

可支配所得大於名目所得?

即便不在國營單位,情況也類似。今年四月,我幫一家跨國公司在上海和成都各主持三場焦點團體會議,總計四十六位受訪者中,大多比我年輕(我是一九七0年出生),有創業當老闆的,也有在外商和民營企業任職,月薪在兩萬人民幣以上,流動資產(存款加股票)在二十五萬人民幣以上。有趣的是,他們薪資單上的數字,只有實際收入的三分之二到一半,其他的以房租、招待、進修和交通等名義補貼,避免被課太多稅。

一年前,一位朋友原本在民營網路媒體當總編輯,年薪四十萬人民幣,折合下來一個月三萬多,之後回鍋先前的國營媒體,薪水降為不到一萬。台灣的朋友很難理解,為何有人願意接受減薪七0%的工作,但實際上回國營單位後,他有配車和司機,每個月還有可觀的招待費用,算下來總和並未減少。

也因此,一群朋友去吃飯,最後買單的未必是平常賺最多的那位,可能是同桌裡頭賺最少的那位,但他的報銷額度最高。由來已久的報銷文化,不能單純以「吃公款」的角度,用道德來判斷,這已成為一種約定俗成的潛規則,是薪資的一部份。它提醒了我們,對投資者來說,必須考慮在中國的隱性成本;對工作者來說,必須考慮在中國的隱性收入。

經濟學上的「名目所得」(nominal income)和「可支配所得」(disposable income),對應的是不同概念。「名目所得」減掉「通貨膨脹」和「所得稅」之後,是實際的購買力,等於「可支配所得」,正常情況下名目所得大於可支配所得;但是在大陸,「可支配所得」則等於「名目所得」減掉「通貨膨脹」和「所得稅」後,加上「報銷費用和補貼」,可支配所得因此可以大於名目所得。

有關學習新加坡,把公務員工資調高到市場行情的討論,在中國行之有年,但一直未被採納,原因之一是政府部門的低薪制度,可以抑制物價上漲過快,一旦大幅調薪到市場行情,許多半官方機構、公營事業和民營單位都要比照,會使已經緊張的通貨膨脹更趨惡化。

現象二:隱性資產浮出水面

用傳統經濟學那一套人均GDP的方法,算不出大陸工作者的實質所得,特別是針對官員、公務員和國營事業人員,因為太多屬於他們的「福利」,沒有納入計算。比方公家分房給你,是用比市價低許多的價格,只要你不出售,算是內部行為,沒有在市場上交易,也就不納入GDP計算,但房子的市場價值明確存在。

我在二00三年剛搬到上海時,住在徐匯區的岳陽路上,房東是一位國家幹部。那是一間一百一十平方米(約三十六坪)的房子,當時市價一百五十萬人民幣,而他則用不到三分之一的價格取得,那是他所服務的單位蓋的房子,做為「福利」之一,分售給內部員工。每個月底我付下一個月房租給他,他並不開發票(這筆收入不反應在GDP)。房東的太太在國有銀行任職,兩人合計已分了四套房子,自己住一套,另外三套出租。他們是典型的每月只領幾千塊工資的公務員,家庭月收入卻有好幾萬,是「準」千萬富翁,只差公開出售這個市場行為,就能把「隱性資產」變現為「實質收入」。

價值,要經由交易來確認,交易越活絡,價值經由轉手就可能上升,要進行交易則需要有市場,市場除了有買賣雙方,還要有法律和配套機制到位。

岳陽路不長,但路兩旁的梧桐樹長得很高大,夏天時枝葉茂密,會交錯在一起,形成綠色隧道,走起來很舒服。往北走下一條是永嘉路,那一帶是以前的法國租界,附近有很多獨棟帶院子的花園洋房,大多在一九二0到一九四0年代,上海最繁華的時候興建,目前牆上則掛著上海市政府的保護建築銅牌。

以現在的市場價值來算,這些房子一棟值幾千萬甚至上億人民幣,多被境外投資者買走,但是在二000年之前,卻沒有價格可言。當時,境外投資者按規定不能買這些房子,只能買政府特別規畫興建的外銷房,而這些老洋房的持有者,也未被獲准可以賣。沒有交易,價值自然無法體現。

價值靠交易確認

麥肯錫顧問公司在二00五年做的一份調查報告指出,全世界在那一年的資產總值約一百四十兆美金,其中中國約五兆美金。所謂的資產,指的是黃金、房產、地契、股票和一切能用等值貨幣表述價值的東西。

對一個在過去二十個世紀中,有十八個世紀是全球最富有的國家而言,一直到清朝乾隆年間,其他國家的財富仍然難望其項背。僅僅因為在工業化進程落後,以及社會百年動盪下,就讓它和世界的差距拉得如此之大?中國的資產規模顯然被低估,它還有太多價值沒有被發掘、被表述的資產,等著被發掘出來。

北京電視台自二00六年開播的〈天下收藏〉節目,直接了當說明問題。主持人是在熱門電視劇〈宰相劉羅鍋〉裡扮演奸臣和珅的知名演員王剛,他在中國名氣很大,這檔節目迄今收視率非常高,但觀眾可不只是來看王剛表演。內容很簡單,歡迎所有觀眾報名,把家裡的骨董帶到現場,由製作單位找專家來鑑定。如果是真品,當場由專家開具証書、並且按照行情幫忙估出市場價值;如果是贗品,則當場打碎,免得再拿出去騙人。

〈天下收藏〉節目的口號叫「去偽存真」,點子抄自日本,但在中國特別刺激,比買體育彩票過癮,一翻兩瞪眼,要麼全贏要麼全輸,All or nothing,沒有中間地帶。那些把家傳或自己收藏的骨董帶去鑑定的民眾,多懷抱一夕致富的夢想,反正nothing to lose,何況萬一是真的呢?

誰能想到,就在三十五年前,文化大革命鬧得最凶的時候,家裡放著這些骨董,不但不是資產,反而是負債。在「破四舊,立四新」的口號下,這些都算四舊,當紅衛兵上門抄家,就會成為被批鬥的罪名,最好趕緊扔掉。

如果你有機會到杭州西湖,一定要記得搭船遊湖。船夫會告訴你很多西湖的典故,像是唐朝的白居易和宋朝的蘇東坡各建了白堤和蘇堤,以及白蛇傳裡許仙和白娘子在清明節相會的那座斷橋;還有,前幾年整治西湖把水放乾時,意外在湖底發現許多花瓶和古董傢俱,那是文革時附近民眾連夜拿到湖邊來扔的。

雷曼兄弟的末日記事

* 2008-09-17
* 【閻紀宇/紐約時報特稿】

危機風暴成形,華爾街陰霾密布,金融鉅子各有盤算,聯邦政府畫清界線…五天之後,美國第四大投資銀行、創業一百五十八年的雷曼兄弟控股公司(Lehman Brothers)應聲倒地。

九月九日(周二):。雷曼兄弟岌岌可危的消息傳遍華爾街,恐慌情緒蘊釀蔓延。雖然兩天之前聯邦政府才出手搭救房貸公司「房地美」與「房利美」,但是雷曼兄弟恐怕不會有這般運氣。南韓「韓國產業銀行」出馬併購的計畫破局,雷曼兄弟股價幾乎腰斬。

九月十日(周三):在雷曼兄弟位於紐約「時報廣場」的總部,董事長兼執行長佛德緊急邀集重要投資人與分析師舉行電話會議,公布該公司自創業以來最嚴重的虧損紀錄:一季失血卅九億美元(約台幣一千兩百五十億元)。佛德提出救亡圖存方案,打算將該公司一分為二,「好銀行」(優質資產)另尋買主,「壞銀行」(不良資產)由同業或政府承擔。

而雷曼兄弟股價繼續探底,大難臨頭的員工開始各謀生路,找出塵封已久的履歷表修改潤飾,聯絡求才公司或人力銀行,甚至公然在辦公室討論求職訊息。

九月十一日(周四):雷曼兄弟股價又重挫四○%,不到四美元的價位總算對可能的買家產生吸引力,美國商業銀行與英國巴克萊銀行表態有意入主,幾家私募股權基金也投石問路。然而市場情勢險峻,沒有聯邦政府擔保,實力再雄厚的買家也不敢出手。

華爾街的噩夢-骨牌效應來勢洶洶,美林集團(Merrill Lynch)、美國國際集團(AIG)、華盛頓互助銀行(WaMu)先後告急。聯邦政府先前已經掏出納稅人的三百億美元挽救貝爾斯登、兩千億美元支撐房地美與房利美,下一張倒地的骨牌恐怕只能自求多福。

九月十二日(周五):雷曼兄弟引發的恐慌侵襲全球市場。晚間六點,美國財政部長鮑爾森與紐約聯邦準備銀行總裁蓋斯納親自出馬,召集金融界鉅子在曼哈頓開會,試圖協商出搶救雷曼兄弟、穩定市場情勢的方案。一位熟悉內情的金融圈人士表示,雷曼兄弟財務快速惡化顯然讓政府措手不及,但是這回政府畫清界線,只出力不出錢。

蓋斯納呼籲各大銀行暫時放下競爭的戒心,為整個金融業的前景著想,如果紓困方案難產,雷曼兄弟絕不會是最後一張骨牌。然而在場的幾位銀行家質疑,雷曼兄弟陷入困境是咎由自取,憑什麼要同業不惜血本搭救?一位與會者直言,雷曼兄弟已經是一家「僵屍銀行」。

九月十三日(周六):上午九點,華爾街巨頭再度到紐約聯邦準備銀行開會,蓋斯納再度大聲疾呼。業者已經做最壞的打算,清查自家對雷曼兄弟的曝險部位,擬定緊急應變計畫;AIG與華盛頓互助銀行的情況迅速惡化,市場人士擔心體質較為健全的機構如摩根士丹利、高盛集團終難逃一劫。

九月十四日(周日):聯邦政府一再表明不會再拿納稅人的錢救火,美國商業銀行與巴克萊銀行先後打退堂鼓,收購希望破滅,雷曼破產成定局,員工開始打包私人物品,互道珍重,有人打算明早還是來公司看看,有人決定直接向就業服務中心報到,當年他們被雷曼兄弟錄用時,大概想不到自己與公司會有這一天。

剛愎「鬥牛犬」雷曼成敗皆佛德

【王良芬/紐約十六日電】

是誰終結了雷曼兄弟公司?全球矛頭指向執行長佛德(Richard S. Fuld)。佛德的傲慢、自大摧毀了雷曼兄弟,震撼了華爾街,牽累了全球金融。《商業週刊》曾稱佛德是「華爾街的鬥牛犬」,但這兇狠的掠奪性格,卻無助於最後力挽狂爛。

佛德曾被譽為華爾街最成功的執行長之一,現在走到事業盡頭,財經媒體票選他為「華爾街痛苦指數最高的執行長」。

在雷曼兄弟公司宣布進入破產管理後,佛德很快從媒體鏡頭前消失,雷曼兄弟的資深員工說,佛德可能去打壁球發洩情緒。

壁球是快節奏的劇烈運動,華爾街族多喜歡打高爾夫球,今年六十二歲的佛德卻嫌高爾夫球節奏太慢,獨對壁球情有所鍾,他經常對著牆壁假想敵人,猛烈出擊廝殺,打得全身大汗淋淋,精力絲毫不輸給年輕人。

佛德早年畢業於科羅拉多大學,後來在紐約大學得到商業管理碩士,自一九六九年進入雷曼兄弟公司工作以來,就沒有再離開過,直到雷曼兄弟倒了下來。佛德在雷曼兄弟工作的四十年中,他的鬥牛犬性格發揮無遺,帶給公司巨大的競爭激情,因能在眾多員工中脫穎而出,被拔擢為執行長。

「驍勇好戰」,是華爾街人對佛德的普遍評價。雷曼兄弟原本是一家從事債券交易的小公司,一九八四年,美國運通收購雷曼兄弟,在八○年代末、九○年代初,雷曼兄弟一度因業績不佳,美國運通考慮將其除名。

佛德在扛著極大的壓力下,決定雷曼兄弟必須擺脫美國運通,於是帶領公司爭取獨立,最後剷除美國運通龐大勢力,雷曼兄弟在一九九四年成功獨立,次年公司股票在華爾街上市。

雷曼兄弟公司這一關鍵性的獨立行動,讓公司從此商業藍圖大開,佛德在雷曼兄弟的地位確立鞏固。不過危機仍然不斷,一九九八年雷曼兄弟因受LTCM牽累,一度公司瀕臨瓦解,但他當機立斷割臂求生,把雷曼兄弟搶救回來,成為公司上下的英雄。

競爭和金錢是佛德激情的原動力,佛德對員工說:「雷曼兄弟員工都流著綠色的血,那是雷曼標誌的顏色。」但華爾街人說,美鈔是綠色的,佛德身上流著其實是美鈔顏色的血。

在佛德的強悍帶領下,雷曼公司業績快速成長,從一家原本從事債券業務的小公司,在華爾街很快竄起,竟然成為可以和高盛(Goldman Sachs)、摩根史坦利(Morgan Stanely)平行的巨頭。

凡和佛德交手過的華爾街人,都說佛德「心狠手辣」,佛德在金融業樹敵無數,以致雷曼兄弟出事後,華爾街各大公司都作壁上觀。雷曼兄弟員工則給佛德取了外號,稱他是人人畏懼的「酷斯拉」,行事傲慢自大,會議上是一人獨尊拍板敲定。

雷曼兄弟近年來擴張過度,危機早已埋伏,尤其是美國爆發次貸危機,房市由盛轉衰,雷曼兄弟手上積壓大量債務抵押證券(CDO),無法順利脫手,去年還有四十二億美元盈利,今年也有好幾次拯救的機會,但都在佛德過度自信之下,錯失起死回生的良機。

今年八月間,佛德原可將雷曼兄弟以四十億到六十億美元之間的價格,將公司的二十五﹪股份出賣給韓國產業銀行,但他自信雷曼兄弟由他一手打造,公司價值超過估價,堅持不接受「不爽的交易」。

「華爾街鬥牛犬」在最後一刻,都還在抗拒出售公司股票,事實上在他四十年在的工作生涯中,他為雷曼兄弟爭取獨立之後,永遠都在抗拒出售公司,而這剛愎自用的性格卻帶著公司走向毀滅。

Tuesday, September 16, 2008

南迴郵輪式列車 秘境車站吸客

台鐵郵輪式列車上月啟動,推出宜蘭、花東和南迴等三條路線。其中穿越中央山脈的南迴線有如未雕琢的璞玉,可一次盡覽台灣海峽和太平洋兩種不同海景,及停靠一般列車到不了、或已廢站的「秘境車站」,為這條一天只有一四七萬元收入的「虧損路線」創出另類商機。

鐵道文史工作者彭國璋指出,南迴線共有五個消失的車站,因營運績效不佳廢站,有些車站甚至是剛蓋好就裁撤。

他說,穿越中央山脈的中央隧道是南迴線重要分界,隧道西口是屏東縣、東口是台東縣,一出東口的「菩安站」是原規畫來協助行車交會之用的號誌及交會站。沒想到,南迴線正式營運前就被裁撤,附近的富山站也是同樣命運。

還有三座命運坎坷的車站─多良、香蘭與三和站,都因旅客過少、虧損多年而廢站。但彭國璋說,多良站位於懸崖上,站場由高架橋組成,站在月台上可遠眺山海景致,是鐵道迷公認的最佳景觀車站。也因美景之故,讓這座小站在停用多年後列入郵輪式列車停靠站。

民間業者也看好郵輪式列車,知本老爺酒店等當地業者都表示,有意與旅遊業者合作包裝行程,觀光局也將與地方政府協調增加火車站的聯外公車。

台鐵決定順勢擴大辦理,本月下旬起,列車採常態化,每月擇特定日期推出,新增西部幹線山海行程,十六日起開始接受預購。列車也從復興號升等成自強或莒光號,並有觀光科系學生在車上擔任服務與導覽員。

鑫鱻快炒店食記

鑫鱻快炒店在台北市有三家分店(就我所知),分別是台北市吉林路254號,永
吉路與松信路口和最近好像開不久的瑞光路與港乾路口,賣的是平價快炒,幾
乎都一盤100元左右,有的特點是150元,比較便宜的炒高利菜和炒麵是50元,
快炒店其實多到不行,但我為何特別介紹這家呢?除了離我家近之外,再來是
他有許多海鮮類快炒,價格實惠,師傅手藝也不錯,如鹽酥蝦、螃蟹、魚類也都
一百元一盤,當然店內也有一些比較高檔的食材,大概就兩三百以上,一般
如果人不多的話,點那種兩三百元特點有點划不來就是..

通常是開店到半夜兩點,超過半夜1:30就不接受點菜了,因此建議晚上11,12
點去是最佳時段,另外就是這家快炒店是超重口味,因此我都會叮嚀要少油
和少鹽...不然會一直喝水,另外就是外帶白飯要收錢,一碗十元,通常都
會給一大包就是..

店內有道100元的炒龍蝦,不過是那種小龍蝦,肉少,又一百元,不建議點..
另外個人覺得好吃的有炒海瓜子、xx中卷類(有很多加不同菜的中卷),對了
他的蝦子算新鮮好吃的,可以點看看,另外五更腸旺我也蠻常點的...

這次照片放的是四季肥腸,我也是覺得算是店內好吃的菜,因為是外帶的,
大家就加減看吧!

最後如果有去這家點湯的話,可以跟店員講湯可以少一點...不然他會端出一
大碗,但料其實沒那麼多,水加一堆,味道會很淡。

鑫鱻快炒店 : 台北市吉林路254號 , 電話:(02)2537-2698

{法拍屋小常識}得標流程自己來

很多人以為買法拍屋只要準備約兩成的保證金,再向銀行申請餘額貸款即可,其實還有一些不可不知的稅費、地政規費、代書費等也需納入成本裡作為考量,建議購屋族提早做好資金規劃與準備,平常就蒐集各家銀行法拍屋貸款的資訊,才不會看到喜歡的房子卻來不及進場,或是得標法拍屋後不會跑流程,好房子可是不等人的喔。

※得標法拍屋後的流程怎麼跑?

◎所需文件
1.土地登記申請書
2.登記清冊
3.契稅申報書
4.權利移轉證明書
5.土地(房屋)登記謄本
6.身分證明文件
7.私人印章

◎第一站、鄉、鎮、市公所
權利移轉證明書核發後,需前往鄉、鎮、市公所申報契稅(註一)。亦可以郵寄通信的方式申報,此時則需附回郵信封。以上是限台北市以外之法拍屋得標者,若是台北市的得標者申報契稅,則是前往稅捐處。

◎第二站、銀行
鄉、鎮、市公所會寄出稅單到家中,民眾領取後到銀行去繳清契稅。

◎第三站、稅捐稽徵處
民眾買到法拍屋後,請持權利移轉證明書至稅捐稽徵處查詢該屋件是否欠繳地價稅;若是買到法拍屋後再賣給第三人(註:需過戶完畢後才能賣),則需另繳納土地增值稅、財產交易所得稅。

土地增值稅網站: http://www.tpctax.gov.tw/online/landtax.htm

◎第四站、地政事務所
民眾前往地政事務所辦理過戶,此時須繳納規費(註二)與書狀費(註三)

註一:契税為不動產評定現值的6%
註二:土地規費為申報地價的千分之一,房屋規費為評定現值的千分之一
註三:書狀費80元/張,若土地、建物各一張,則共160元。

雷曼超級風暴 全台曝險800億

* 2008-09-16
* 【陳怡慈/台北報導】

雷曼兄弟公司董事長兼執行長佛德。(美聯社)

雷曼兄弟瀕臨破產,國內金融機構與財富管理客戶承受鉅額衝擊,兩者合計曝險部位(即「最大損失金額」)高達八百億!在輿論壓力下,金管會昨晚十點五十分發布新聞稿指出,全體金融業包括銀行、證券商、投信及保險業,對雷曼兄弟的證券投資及交易部位,目前粗估約新台幣四百億。

至於財富管理市場部分,一般投資人(主要為銀行貴賓理財戶)購買連結雷曼兄弟相關債權的結構型商品總額,目前粗估約為新台幣四百億元,也就是說,國內連動債商品,有連結到雷曼兄弟發行的公司債、證券化商品等部位,合計約四百億元。

美林被收購 國人債權可確保

金管會表示,台灣子公司雷曼兄弟證券,其母公司位在新加坡,主要業務為較為單純之證券經紀,客戶主要為FINI(外國專業投資機構),不具發行認購(售)權證資格,亦未辦理承銷業務,目前營運尚正常。

美林公司(Merrill Lynch & Co.)方面,已於昨日由美國銀行以一:○.八五九五五之換股比例溢價收購,收購金額高達五百億美金,交易預計將於明年第一季完成。據此,我國金融機構對美林公司之債權將可獲確保。

金融股重挫 新光金投資最多

雷曼兄弟搖搖欲墜,我國金融指數昨盤中大跌六%,據各公司截至昨晚九點公布數字,目前持有雷曼兄弟發行的公司債、衍生性金融商品或股票等曝險部位最多的是新光金,合計餘額二十五億元。

據悉兆豐金的部位也不少,法人估有二十億左右,但截至截稿時間,兆豐金都沒公布正式數字;兆豐金總經理徐光曦聞訊後笑笑,沒有否認法人的推估數。

至於國泰金,合計直接與間接曝險部位共十億五千三百萬,相較國泰金股本九百七十四億元,潛在損失很有限。另在富邦金方面,旗下子公司合計持有兩千七百萬美元雷曼相關投資商品,折合新台幣八億六千四百萬,損失同樣有限。

安泰銀不跌反漲 散戶摸不透

值得注意的是,安泰銀行投資雷曼兄弟餘額七億七千兩百萬,該行預估目前損失五億三千三百萬,對安泰這樣的小型商業銀行來講,損失相對較大;此外,高雄銀行也公告持有五億六千八百萬雷曼相關商品。

安泰銀持有雷曼商品,就銀行規模與投資比例來講,不算小;弔詭的是,安泰昨日股價逆勢漲兩毛,成為上市櫃金融股「萬綠叢中一點紅」,散戶不解,法人則關注昨晚投資狀況公布後對安泰今日股價影響。

未踩到地「雷」央行老神在在

黃琮淵/台北報導

雷曼破產,手握二八二○億美元外匯存底的央行,是否踩「雷」備受關注。央行高層昨日接受電話專訪時表示,央行投資的都是政府公債、準政府債券,「雷曼、美林那種公司債,我們不會要」;他進一步強調,絕沒有與雷曼相關的投資,不會有任何損失。

雷曼兄弟破產 全球金融大亂

【楊明暐/綜合十五日外電報導】

由於可能的買家皆放棄接手,虧損嚴重的美國第四大投資銀行「雷曼兄弟控股公司」十五日引用《美國破產法》第十一章規定,向紐約南區美國破產法庭聲請破產保護,這一消息撼動全球,各國均緊急採取應變措施,並投入巨額資金,期能穩定因此巨變而混亂的金融市場。

同樣陷入困境的美林證券(美國第三大投資銀行),則在同一天被美國銀行以大約五百億美元收購。自今年三月貝爾史登(美國第五大)被摩根大通銀行收購以來,短短半年美國前五大投資銀行已垮掉三家。

美國金融業巨擘雷曼兄弟破產,英格蘭銀行挹注五十億英鎊(台幣兩千八百多億元)至短期金融市場。同時,由於全球市場持續陷入混亂,歐洲中央銀行也挹注三百億歐元(台幣一兆三千六百多億元)投入金融市場,維持市場運作。

日本金融監督機構「金融廳」則發布聲明說,「考量到雷曼兄弟控股公司的現狀,金融廳今天向日本雷曼兄弟發布行政命令」,包括「保存日本境內資產命令」。

從十二日晚開始,美國政府官員和銀行業巨頭便緊急會商,討論雷曼公司的前途,並試圖恢復市場信心。到十四日,收購雷曼的談判還在進行。

最有可能的買主是美國銀行和英國巴克萊銀行,談判關鍵則是買家希望布希政府能提供融資,就像今年三月提供貸款給摩根大通,協助它吃下貝爾史登。

然而在美國財政部長鮑爾森表明政府不會提供援助之後,美國銀行和巴克萊銀行只得打退堂鼓。這兩個最具潛力的買家相繼退出,雷曼步向瓦解便成了定局。

雷曼聲請破產保護的消息一傳出,全球各地股價應聲暴跌,首當其衝的亞太地區,除了香港、上海、首爾股市因假日沒有交易外,台灣、新加坡、印尼和泰國皆告重挫。美元兌歐元和日圓匯率也急遽下跌。

美國聯邦準備理事會十四日宣布擴大對聯準會直接貸款的擔保品範圍,協助面臨資金周轉困境的金融機構。聯準會表示,這項特別緊急信貸機制的擔保品將擴大至所有投資等級的債券。

義大利聯閣信貸集團(Unicredit)專家安農濟亞塔稱,目前有傳聞指美國聯準會可能採取一項緊急利率調降措施,協助市場吸收雷曼破產引發的壓力。

雷曼表示,申請破產保護並不包括集團旗下所有的經紀自營證券商或其他子公司,這些公司都將繼續營運,如「紐柏格伯曼資產管理公司」(Neuberger Berman),其客戶可繼續利用各自帳戶進行交易或其它操作。

創辦於一八五○年的雷曼兄弟公司,是華爾街最古老和最具傳奇色彩的公司之一。該公司全球總部位於紐約市,在倫敦和東京有地區總部,辦事處則遍布世界各地。

其業務包括證券、市場研究、投資管理、個人融資及私人銀行服務等。名列《財星》雜誌五百大的雷曼公司,曾安度兩次世界大戰、大蕭條和亞洲金融風暴等動盪時期,今年該公司受到次級房貸風暴波及,財務遭受嚴重打擊,上半年雷曼股價就下跌了七三%。

雷曼員工心惶惶 連夜打包覓出路

【王良芬/紐約十五日電】

周日曼哈頓中城夜幕低垂,雷曼兄弟公司的員工依序走出大樓,每個人手上都捧著硬紙箱,裡頭裝著私人文件、照片、盆景,以及裝飾畫。自傳出雷曼公司申請破產後,大樓裡外人聲沸騰,媒體守在門外採訪拍照,員工則忙著打包。

雷曼兄弟公司是華爾街老字號,有一百五十八年的歷史,之前公司設在曼哈頓下城的金融區,在九一一恐怖襲擊後,才搬到曼哈頓中城。雷曼兄弟公司屹立了一個半世紀,出了許多金融巨亨,日日操弄鉅款於掌中,曾是人們欽羨的對象,但現在一夕之間全變了。

周一早上進入雷曼兄弟公司的員工,懷著感傷、憤怒、惶恐或焦躁的心情走進辦公室,他們經過周日一晚的打包疲累,剩下就是等待公司正式宣布破產打烊。各部門這些日子一直承受極大壓力,很多經理和交易員上周以來一直忙碌加班,為美林可能的收購東家,或是更糟的清算破產,準備繁雜帳目清單。

雷曼兄弟公司周日傳出將宣布破產後,員工很快以簡訊互通訊息,然後紛紛前往辦公室收拾個人物品,刪除電腦私人訊息。

投資專家威爾說:「周一會有大批警衛進駐,不准我們碰觸任何公司財產,到時很難收拾,所以周日連夜趕來打包。」

這一晚,雷曼兄弟公司燈火通明,員工們整理得疲累了,肚子餓了,就打電話叫外賣。守在門口的媒體只見送披薩、中餐、飲料的外賣郎進出不停,員工通宵作戰,翻箱倒櫃清理物品,甚至複製客戶聯絡資料,以為下一波求職做準備。

還有員工要帶走的東西實在太多,趕緊衝回家帶來旅行用的行李箱,厚重的資料塞得滿滿的,大家都心照不宣,沒有人去質問。雷曼兄弟公司大樓外,只見不少員工拖著行李箱,在街上揮手叫計程車,在黑夜之中疲憊離去。

有些部門的經理為鎮住大局,在周日舉行電話會議,強調周一公司還是開門,大家要進去上班。最後一天的上班,就是去拿資遣單,以及交換高層閉門會議的傳言。

雷曼兄弟公司員工有兩萬五千人之多,面對公司破產的結果,多數覺得十分無奈,尤其是華爾街今年相當不景氣,避險基金、創投公司和銀行先後大規模裁員,重新覓職很不樂觀。

年輕的員工特別憤怒,因為不少人今年才從名校商學院畢業,早知雷曼兄弟公司要倒店,當初應另擇公司,如今又得重新投遞履歷表。一名資深經理說:「大家都是在同一條船上,情況都很糟,資深的比新進的更難找工作。」

雷曼兄弟公司的待遇相當不錯,許多員工年薪都達百萬美元,愛琳是哈佛企管碩士,今年才二十八歲,卻已在曼哈頓擁有多處豪華公寓,她說:「每月房租收入有三萬多美元,雖不能和在華爾街工作相比,但至少生活無憂。」

一名資深經理說:「現在哪裡都不好找工作,我有足夠存款和其他投資,小孩都大學畢業,未來就過著退休生活好了。」

但對於中年失業的員工來說,勢必面對殘酷的壓力,尤其是華爾街族揮霍成性,一下子從雲端跌落谷底,沒有高收入的日子很難適應。