Saturday, January 17, 2009

消費券換華航機票最實在 物超所值、勝券在握

新聞稿
消費券換華航機票最實在 物超所值、勝券在握


中華航空今(14)日宣布,響應政府刺激消費、鼓勵民眾使用消費券,華航推出最夯、最優惠的消費券『換機票』及『抵扣票款』促銷活動。消費者可經由華航網站,或各大旅行社,享受『勝券在握』超值優惠服務。

第一方案為『消費券換機票』,自2009年1月18日起至1月31日止,旅客透過華航網站,以3,600元消費券換購台灣出發,前往所有區域線30個航點的華航經濟艙來回機票乙張,包含兩岸包機各航點。每日限換機票100張,數量有限,先換先贏!

第二方案為『消費券抵扣票款』,包括二項優惠活動:
第一項係於2009年1月18日起至9月30日止,消費者可持3,600元消費券,至全台各大旅行社購買華航機票,可抵扣5,000元機票款。
第二項為網路優惠,消費者可於2009年2月1日起至9月30日,透過華航網站,以3,600元消費券抵5,000元機票款。
本優惠方案,每張機票限抵用3,600元消費券乙次,適用於台灣出發的所有航點,不限艙等皆可使用,但不提供找零服務,消費券亦不提供抵扣燃油費及稅款。

華航提供貼心優惠,以消費券『換機票』或『抵扣票款』,可謂物超所值。聰明的消費者,要把握這難得優惠促銷方案。詳細作業辦法及規定,請至華航網站「消費券專區」或洽各大旅行社、華航客服中心查詢。

Friday, January 16, 2009

身邊事.天下事》失菸記

【聯合報╱蔡逸君】 2009.01.16 02:54 am



坐在辦公室電腦桌前,感覺螢幕和身體微微地搖晃,是錯覺吧,好似血肉神經為召喚著尼古丁大神降靈而顫抖。繼之而來的是漂浮感,踩著的地軟綿綿的,握著的筆鈍鈍的,連對自己的身體都有一種異質感……

失菸大可等於失戀,一開始都終日惶惶,經常對著空氣發呆。夜半無眠,悵然若失,好不容易睡著,舊影縈繞,轉身尋找,夢裡人與床頭菸皆不見,只好枕頭緊抱,追憶餘香和餘溫。不過即使痛苦難當,沒有菸跟沒有情人一樣,都死不了人。甚且,沒菸沒情人慣了,日子淡淡然,有輕鬆感。

我的菸齡不算短,從高一開始,二十五、六年了,人生有六成的時光有菸陪伴。如今不抽菸過了一個月,聞到菸味,鼻黏膜立即充血,也像失戀時長長哭泣後的鼻塞。至於我不抽菸的原因跟新的菸害防制法一點關係也沒有,也與近半年來菸盒上印著的那些醜惡、恫嚇、警示圖片和用語無關。不管是嚴刑峻法或是那些圖片,不僅對當時還抽菸的我沒有絲毫影響,恰恰相反,新法實施前後,我還差點想藉再抽一根菸來表示抗議。這與人權、健康、道德都無涉,我只是很恐怖那種「無菌的」概念,好像人是八吋晶圓,或類似什麼半導體製造之類的,可人明明不是啊,人本身是帶菌者,是汙染源。

我是真的害怕,搞到吸菸的人或是不菸的人要視彼此為異類的地步。

不菸的人可以找到一千一萬個理由說吸菸的不是,吸菸的人卻少有理由可以回說不菸的,光這點懸殊,更何況既然有了法來管理,大家就不要再以言語苦苦相激了。

吸菸的人並不那麼壞,他們自己吸菸,但不鼓勵別人也來上癮。鼓勵人們吸菸上癮的是爛到底的政治人物,跌到谷底的經濟股市,還有無聊到爆的電視新聞。這樣說並不是插科打諢或鬼扯牽拖,這三項只要有一項還存在,就令廣大群眾不能沒有菸來解憂消愁,而無菸國度永遠會是個夢想。真的,要是反菸人士可以保證,我們的總統不會A錢,民代不包工程,電視新聞不搞獨家,我相信有一半的菸槍願意捨「菸」陪君子,成就乾淨的台灣社會。老菸槍嘛,沒群沒黨,沒錢沒勢,就剩一口菸度餘生,有什麼不敢的。不過這些說來話長,就不表了,怕一表幾千里去。

回到失菸的話題上。

如果你問抽菸的人要不要考慮戒菸,他一定會點一根菸仔細思考這個問題。這是笑話,也是現實。難不在菸,難在癮頭上。

前年我也曾戒過菸(據統計,平均戒菸第四次才會成功),那是個慘痛的教訓。當時一票人在新年度許下新希望,想藉著「團體」互助,彼此加油打氣,戒了菸癮;不料最後卻搞得大家好像互相防範監督,如臨大敵,聚會時一點樂趣也無。因此,不過才一個月,大夥決定一起再抽。結論是,團體會互相打氣,也會互相洩氣,不要把戒菸看得那麼容易。

這次失菸不同,我沒有「戒」菸的念頭,只是突然不想抽罷了,所以我不用戒菸這字眼。但不管是什麼字眼,一開始少了煙霧繚繞,當真手足無措。

先是生理性的菸癮上來,坐在辦公室電腦桌前,感覺螢幕和身體微微地搖晃,是錯覺吧,好似血肉神經為召喚著尼古丁大神降靈而顫抖。繼之而來的是漂浮感,踩著的地軟綿綿的,握著的筆鈍鈍的,連對自己的身體都有一種異質感,明明是自己的手,卻越看越陌生。另有一項煩惱,不菸的日子,胃口極佳,而無菸的五臟六腑吸收變得更好,吃半公斤能胖一公斤,連呼吸都像吃甜食。

生理性的斷菸症候,只要撐過一星期,也就到了苦盡甘來的日子。這時,有生命重來一回的喜悅,因為各種感覺器官,鼻子,舌頭,眼睛,皮膚等等都回復原先該有的靈敏狀態,頗有新世界降臨的況味。比如同樣的水,咕嚕咕嚕喝了幾十年就當解渴用,現在嘗來卻發現別有甘甜之味。比如無菸之後我曾經只是在自助餐廳隨便吃到不知吃了幾百遍的一塊豆腐,滋味竟好到讓我愣在那裡,覺得世界充滿了幸福感。

安然度過生理性的菸癮,甚至樂在其中觀察著自己身體的種種變化,但心理性的菸癮就沒那麼容易過關了。心理性的癮看不見摸不著,卻隨時隨地出沒,撩人遐思,一不小心就晃神了。像我已經一個月不菸,偶爾還是會從電腦桌前起身,踅到辦公大樓的樓梯間,雖然如今那裡只剩貼著紅色禁菸標誌的一大面白牆,沒有熟悉的菸灰筒站崗陪伴了。這的確是失戀的感覺,對方已經離開很久了,但你不可能完全塗銷發生過的一切。

有個好問題,到底多久不抽菸,才算除癮成功?天天戒菸的當然不算在內。那麼一星期,或是一個月,或一年呢?還是自此終生不再抽菸才算數?

這是抽菸者剛戒菸時最大的矛盾心情,明明就是要除癮,卻不斷地問自己,難道從此就沒有了嗎?這壓力因此而產生種種心理反應機制,菸癮像魔鬼般誘惑吸引戒菸的當事人,讓他一次又一次地抽「最後」一根。最後他會說,我之所以想再抽,並不是我戒不了,我只是想證明,是我控制菸,而不是菸控制我。

我解決這個心理壓力的方法是告訴自己,既然已經過了二十五年的有菸生活,那麼也應該過過另一個二十五年無菸的日子,這樣對生命才公平嘛。最重要的是,我不想欺騙說我對菸完全無感了,然而無菸以後,我確實體會到一個不同的自己與世界。原先圍繞身邊的煙霧散開後,周遭一切變得更清楚更亮麗,這足夠讓我替代菸癮。

最後我得說說,為什麼抽了四分之一世紀菸的我,突然就不抽了呢?

現在想來,事情會如此演變,不要說別人,連我都不相信。

我還記得當時在我走進牙醫診所之前,因為擔心晚上糧草不夠用,還先去買了兩包菸,完全沒有想到不久之後,我走出診所大門時,會決定不再抽菸。

那天是為了植牙的準備,牙醫師約了我做口腔清潔,也就是一般的洗牙,沒什麼特別。我也像例行公事般在診椅躺下,張開口,等那個看來不起眼的牙醫開始工作。「工作」了十分鐘,我已是不耐煩;半小時後我嘴痠到不能罵人,心裡卻恨恨的;然而就在超過一個鐘頭時,不一樣的事情發生了,我竟然開始覺得感動。我完全沒有預期這個看起來毫不斯文的牙醫,竟然那樣耐心且仔細的把我一口吸菸二十五年的黃牙,前前後後徹底洗得乾乾淨淨。

他讓我看螢幕上我自己的牙齒時,不菸的念頭就來了,我不想辜負一個這麼認真對待工作的人。這是真的。

呀,失菸的感覺像失戀,但人生一開始的階段,都是以擁有來獲得樂趣,到了一定年紀,得要開始懂得捨棄更是樂趣。

此刻,我打開櫃子,看著那兩包菸,它們不再被打開,所以將永遠封存在我心深處,走遠的一個戀人哪。

【2009/01/16 聯合報】@ http://udn.com/

心愛的 我們去吃吧!! 天母 溫德

臺北市天母德行西路五號(士林電機旁)
烘焙工坊 電話: 02 2831 4592
美食餐館 電話 02 2831 4415

Thursday, January 15, 2009

2009 該保持微笑的一年

經濟不景氣,王品集團不僅沒裁員還增聘員工。圖為王品集團舉辦尾牙,董事長戴勝益變裝成《海角七号》的茂伯(中)。資料照片 圖片: 1 / 1
衰退的時代,眾人皆曰苦,社會也無法提供最好的機會,機會必須靠自己主動創造;而此時爭取機會最好的方法,可能是慈善與微笑。
我看到一則《文茜的世界周報》的報導,感慨萬分。雷曼連動債券受傷最重的國家為冰島,牽連最廣的民間則為日本。日本老人銀髮族,積蓄一生,許多買了雷曼的老人們,如今生活全無著落,退休金全沒了。以尊嚴守法著稱的日本社會,於是出現一批世界上年齡最高的偷兒族。老婆婆們到了超級市場,順手牽羊,偷包泡麵或偷條奶油,什麼都有。坦蕩蕩的佐賀超級阿嬤消失了,取而代之的是衣著高雅,但卻順手偷食物的老人們。日本超市警衛逮著這些銀髮偷兒,除了同情外,有的還自掏腰包,買一份便當,送她們回家。
今年我們也可能出現愈來愈多類似令人感嘆的故事。故事的主角或為老人、或為幼童,他們僅僅為一頓溫飽,被逼著觸法。所以我一再主張,有能力的人今年要多幫著別人,多刺激消費;別盡談什麼存款、石油、黃金、藍綠等,這是一個對他人慈善,也等於對自己慈善的年份。當我們身處動盪困苦的社會,自求安福未必可得,更未必可取。


王品不裁員還增聘
因此,我鼓勵有能力的人,2009年為自己也為他人創業。創造自己,也創造他人的機會,在2009年創業家形同慈善家。富裕承平的時代,往往你順著勢走,就可得你想要的。但衰退時期正好相反,愈能逆勢思考,並謹慎地找出時代的新機會,愈是時代之王。
我曾訪問王品集團的戴勝益,近日他宣布不裁員且增徵千名員工,這不是為了慈善,而是戴式「逆勢成功」之道。戴勝益與巴菲特成功的理由正好相反,巴菲特教導投資人投資必須無情且理性,但服務業創業家戴勝益則主張從事服務業的人,感性要多於理性。他常告訴員工們十二字箴言,「把客人當恩人,把同仁當家人。」戴勝益來自一個充滿愛與保護的家庭,39歲想自立創業。工廠已經成績斐然的父親告訴他,「你留在家族工廠,三分之一總有你的份。」他仍堅決自立門戶,但創業沒多久,即負債上億。戴勝益回憶,他創業共失敗九次,第十次才成功。問他:「為什麼努力不懈?」他回答,「負債太高,若非創業僅是領份薪水,永遠還不了債。」「每日最害怕的時候為睡前,想著夜晚一過,又是下一個白天,明天又得跑三點半;而最快樂的時刻,則是下午3點31分;想著,今天終於拗過了。」


「帶著心」做服務業
戴勝益說著這些話時,臉帶著笑,沒有悵然。他反省自己為何總是創業失敗?逐漸歸結幾個法則,服務業不比工廠,不能只靠Costdown,或勤奮工作。那是一個「帶著心」的行業,當自己快樂,並將之分享予員工及客人時,服務業才做得起來。如今戴勝益早已加入單車族,年上五十,神采飛逸;一點看不出全台擁有九家餐飲連鎖店的經營壓力。2008年他的餐飲王國創造47億營業額,比2007年還逆勢成長9.7%。他說:「這個時刻,你對員工好,他們會感念在心,回饋給公司。」「當員工很快樂,服務客人,自帶微笑。」「往往只是一個微笑,一個窩心的問候,客人就會覺得賓至如歸。」在戴勝益的字典裡,「服務業」裡性格苛刻的老闆,只留得住一時的利益,留不住長久真正的事業。
2009年舉世皆預言,這是經濟很壞的一年。但你若能心存良善,保持微笑,盡己所能幫助別人,這可能是人生難忘的一年。
祝新年快樂。



作者為電視節目主持人


陳文茜

施崇棠:華碩要拚到底!

商業周刊 第1104期 2009-01-19 撰文者:胡釗維、曠文琪

施崇棠的成功經驗,就是不斷創新,市場就會給你掌聲,卻沒想到,因此高估了自己,低估了對手,又錯估金融海嘯的威力,當同業已在準備過冬,華碩還活在春天的溫柔鄉,造成庫存暴增。代價是:公司成立19年以來的首度季虧損,還有被外資打到谷底,最低僅24元的股價目標。

雙A大戰,施崇棠(右)錯估對手實力,讓王振堂(左)領軍的宏碁,只花半年就追上華碩的Eee PC。(攝影.張家毓)
人到了賭城,可以選擇賭、不賭。可以選擇小賭,還是大賭?

華碩董事長施崇棠在賭城拉斯維加斯做了重大選擇。賭!大賭!

「我們今天還開會到快凌晨四點……。」一月九日深夜,施崇棠在拉斯維加斯與本刊面對面訪談時,對二○○八年第四季出現創立十九年來首次虧損、法人推估金額至少達三十億元,仍然毫不退縮,信心滿滿,「一開始我先問大家要攻還是要守啦,那你不能自己就(決定)……(笑),那是很大的掙扎。」內部自然有不一樣的意見,但最後的拍板「我們要攻!」

這趟賭城之行,原本是為了參加全球最大的消費性電子展(CES ),施崇棠親自出馬,介紹華碩最新產品。他人在美國,台北時間一月八日晚上六點多,一則公告悄悄登上台灣股市觀測站,華碩宣布將出現成立十九年來的首度單季虧損,法人估虧損達三十億元,這與原本預估第四季將賺四十至五十億元,中間的落差至少七十億元,震驚市場。隔日,股價開盤也應聲跌停。

三十億元怎麼虧的?誤判:遇海嘯卻多備料
 
實銷不到預估六成,庫存大增

誰都沒料到,造成華碩鉅大虧損的,居然是二○○七年推出的殺手級武器──易PC(Eee PC)。

稍早之前,Eee PC被美國《商業週刊》(Business Week)票選為二○○九年最熱門科技產品之一。二○○七年十一月,《富比世》雜誌以Jonney(施崇棠的英文名字) Machine介紹施崇棠與Eee PC,指華碩開始強攻美國電腦市場。再隔一個月,Eee PC被亞馬遜(Amazon)網友票選為該年度最想要的耶誕禮物。

華碩創立十九年來,沒有像這一年來獲得這麼多掌聲,英國《金融時報》(Financial Times)甚至推崇,華碩的Eee PC和蘋果電腦並列,為產業創造巨大的影響力。當了十九年的模範生,為什麼掌聲才剛響起,最後反而被掌聲打敗?

一、高估自己:華碩在這一年中的全勝,誤以為掌握全局,太迷信技術,造成天平傾斜,創新無法發揮最大效能。二、低估對手:華碩創新在前,卻無力拉開與對手的差距,造成宏碁才花了半年就趕上華碩Eee PC一年的出貨量。三、錯估情勢:在金融海嘯發生的前後,同業已經在準備過冬,華碩還活在春天的溫柔鄉,Eee PC預估出貨量比實際銷售多了四成,造成庫存暴增。

這三項關鍵判斷一一失守,造成原本是華碩掌上明珠的Eee PC,一夕之間變成燙手山芋。

去年初,華碩以Eee PC一炮而紅,由於產品銷售超過預期,結果造成缺料(電池、機構件)問題,訂單與產能的缺口高達四成。九月,雷曼兄弟倒閉時,當所有人都縮手,華碩卻還繼續大量備貨,而且,備貨數量不是先滿足現有訂單,而是備足現有訂單的一倍。「備料到訂單數叫合理,備料較訂單多兩成叫樂觀,備料到現有訂單的一倍,等於你有一倍的暴露風險,這叫莫名其妙的樂觀。」一位華碩工程師不諱言的說。

去年第三季末,華碩庫存情形嚴重到要在上海一帶租個倉庫專門放貨。直到十一月中旬,華碩買料的動作才停止。供應商好奇跑來問,為何全台灣只有你們一家還在買料?「火燒到屁股了,竟然得靠外人提醒才知道,你說是不是個笑話。」一位華碩內部員工自嘲道。也在此時,華碩各地業務才回報,終端銷售不如預期。

二○○八年下半年華碩喊出每個月要出貨Eee PC一百萬台,結果,沒有一個月做到六十萬台。一位宏碁高層即指出,當備料較實際銷售量多出四○%,若又碰上零組件價格下跌,將是一場天大災難。

豐台股研究部主管王萬里認為,華碩對Eee PC太過樂觀了,沒料到景氣反轉太快,備太多料的下場就是走不掉。「要會創新,也要會做風險。」華碩總經理沈振來坦承,華碩主管幾乎都是把心力放在產品創新上,「對總體經濟預測很粗糙,幾乎是沒有。」

「金融風暴是原因,但不是Excuse(藉口)!」 一月九日,Eee PC最重要的催生者沈振來,站在華碩CES展的攤位前,這樣對我們說:「我們對不起股東。」沈振來坦承。施崇棠接受本刊專訪時,也重複了同樣的話。

歐元匯率大幅波動,華碩沒有躲過;庫存水位高達近百億元,華碩沒有踩煞車。匯率與庫存管理,看來平凡無奇的理由,就足以讓華碩打破過去零虧損的優良紀錄?「在Downturn(景氣低迷時),一些基本面的問題就全都浮出來了。」問題是,「華碩幾乎沒有碰過Downturn,」沈振來說。

迷思:相信創新取勝 
忘了消費者胃口,對手半年就趕上

「毛利高,會讓一個公司(只)想著怎麼賺錢,不會想怎麼防止虧錢。」沈振來坦承,華碩一直很積極,只想著不斷往前衝,連他自己,即便身為執行長,都有八○%的時間是看產品,其他時間才看業務和別的。

最簡單的例子,連注意匯率變化,到底該是財務部門,還是負責報價的業務部門該去盯,在虧損發生之前,華碩內部都沒有釐清楚,「我自己也很少注意這塊。」沈振來說,他們滿腦子想的只有怎樣透過技術超越對手。

眼睛只往前看,後果就如漢朝文人袁康在《越絕書》中提到:「好船者溺,好騎者墜,君子各以所好為禍。」會滅頂者,常是善泳技的人;會落馬者,常是好騎術的人。成功者較一般人更容易高估自己,也因此,其錯判情勢的可能性與誤差值也較一般人來得大與高。

然而,馬術卓越的「好騎者」怎會認墜?施崇棠在賭城接受本刊專訪時說:「戰場是我們開闢的,」施崇棠認為,Eee PC所代表的NetBook迷你筆記型電腦革命,是因為華碩的創新。問題是,華碩的創新,市場給了掌聲,對手給了喝采後,第一回合,華碩像是在品牌戰役拳擊賽的年輕好手,被裁判抓著手高舉宣布第一回合獲勝。然而,一場拳擊賽,如果雙方都沒有倒下,是要打到十五局才會分出勝負。

華碩的供應商友尚總經理黃焦金勾形容:「打天下的是華碩Eee PC,享天下的卻是宏碁。」最早推出迷你筆記型電腦的是華碩,但宏碁後發先至。只推出「Aspire One」迷你電腦半年的宏碁,就賣了五百萬台,這個數字,跟華碩賣了一年多的結果相同。

華碩因為太過典範,三個階段的成功,讓施崇棠也容易有「華碩品質,堅若磐石」的自信與堅持,迷戀成功。

一九九七年,華碩推出第一款自有品牌筆記型電腦時,台灣市場已被倫飛、宏碁、IBM三大廠商占據,所有人都批評華碩只是玩零組件的,怎麼玩過系統大廠,到了二○○二年,五、六年時間,華碩把對手經營十幾年的局面完全推翻,成為台灣第一大筆記型電腦品牌。而今年,更是朝全球第五大電腦品牌邁進。

二○○二年,華碩主機板業務在被精英電腦與技嘉追趕下,一度被超越,純利鉅幅下降,華碩宣布將展開巨獅策略,推出低價主機板品牌華擎,和精英電腦的低價主機板正面迎戰,這種開拓新戰場的戰略,當時也被批評這反而將衝擊華碩原有品牌銷售。最後,華碩成功接收包含精英等對手的市場,市占率竄升到三成以上,更令人驚訝的是,其高階主機板與低階主機板的獲利率都一樣高。

到了二○○七年推出Eee PC,華碩更是獲得空前的勝利。連對手宏碁的主管都說:「我對華碩這家公司真的非常敬佩,不是說反話。他們在創新真的是夠(強)。acer是實際,只做投資報酬率比較有(利)的事情。」

連續三強棒,都安全上壘,就像施崇棠在二○○五年接受本刊訪問的時候說,專注在每一個小小流程細節的改善,就能達到一個突破性的大創新,所以,「不要只想打全壘打,要多打一些安打。」但是,在棒棒安打的背後,卻忽略了成功也是有一刀兩刃,而成功企業最大的罩門就是太過迷戀成功的經驗。

華碩的成功經驗,就是不斷創新,市場就會給你掌聲。主機板如此、筆記型電腦如此,到了Eee PC還是如此。華碩認為,這個公式沒錯,但只想把產品推出大門口,卻忘了觀察消費者胃口。這次不景氣,像是個照妖鏡,將華碩所有的問題都點出來了。

只是,事後檢討簡單,處在當下要做出對的決定卻非易事。試想。如果你是華碩的決策者,推出創新產品後,能坐視後進者取代自己嗎?尤其是,過去華碩靠著主機板創新,成長率確實超越產業平均成長率的兩倍。而至今日,當桌上型電腦成長在二○○九年將呈現負成長,只有這類迷你電腦仍維持有倍數成長率時,你真能說服自己,不去賭一把?

如果今天不去攻,「以後回頭看,可能我把太多機會浪費掉,有一天這也可能被批評,」施崇棠點出兩難,當新事業即將起飛,卻面臨景氣下滑時,是衝?還是不衝?衝,有風險,但卻可能是帶領公司超越不景氣的良藥;不衝,會否反而錯失良機,給了敵人坐大機會。而且,「當下面的人要衝,要喊停也不容易。」施崇棠再提出另一個兩難。

輕敵:不知該拚規模 
產品少量多樣,敗給對手單一好用

華碩第二個關鍵判斷的錯誤是低估對手實力,而戰場已由第一階段的創新取勝,跳到第二階段的規模取勝,華碩運用的策略卻是少量多樣的創新。當敵人攻下大城,在城堡上四處點亮火把宣示戰果,你卻只是攻下幾個小城,放煙火慶祝。這樣的情境,讓華碩有些尷尬。

華碩以創新崛起,面對宏碁的跟進,第一個直覺就是以創新取勝。研究單位國際數據(IDC)下游硬體分析師江芳韻直指,華碩因此犯了戰線拉太長的錯,讓消費者混淆,買了一台機種,又有新機器出來。Eee PC光是去年第三季推了三種尺寸、六種機型,一共卻只出貨一百七十萬台,宏碁卻是靠單一機種就出貨二百二十萬台。直到現在,Aspire One仍然是亞馬遜網站上最暢銷的機種,而且從推出到現在,還沒改過款。

華碩把創新放在產品,宏碁則把創新放在消費者需求。最初華碩Eee PC以七吋問世,但是以上網經驗來看,七吋螢幕需要左右捲動才能看到完整頁面,造成消費者上網的困擾。宏碁選擇推出八.九吋產品,解決了消費者的困擾,也一夕暴紅。

華碩不只錯估對手掌握消費者的能耐,更輕忽來自宏碁後援代工廠廣達的實力,所以在價格競爭力上,仍略遜一籌。華碩將Eee PC單獨成立一個部門,與筆記型電腦部門各自獨立,這意味著華碩的Eee PC與筆記型電腦是各自進行採購,「明明要採購的零件大同小異,卻還分散力量,」華碩內部人士指出,「等於是用一個BU(部門)的力量,在和全球第二大PC品牌(指宏碁)與第一大筆記型電腦代工廠(指廣達)相加後對打,怎麼可能打得過。」

第三個關鍵判斷失誤,急著要趕上對手,對情勢太樂觀。別人喊退,華碩還在全速前進。

「雖然碰到那個(金融風暴),但是第四季他們(業務)要衝的時候,我確實沒有阻止。」沈振來扼腕。過去的成功經驗讓華碩相信,只要產品強,就可以戰勝不景氣,然而,他們萬萬沒想到的是,這次碰上的,竟是六十年來最嚴重的全球經濟危機。

啟示:開始看數字說話 
拿管理報表,跟每個部門檢討

華碩的Eee PC大賣,但也如同武俠小說中常提到的「七傷拳」,要傷敵人之前,得先傷了自己。

華碩二○○七年筆記型電腦出貨四百三十萬台,剛萌芽的Eee PC出貨約三十萬台,到了二○○八年, Eee PC衝上五百萬台,反觀筆記型電腦則只成長約四成,出貨六百萬台,「你看為什麼惠普、戴爾都不力推迷你筆電?」王萬里反問道,就是因為Eee PC的成長太快,肯定會傷到筆記型電腦。

他舉例,華碩的一般筆記型電腦和Eee PC的毛利相當,都約一五%,不過兩者的價差近二.五倍,「等於你得賣掉二.五台Eee PC,才能賺到一台筆記型電腦的錢。」

一位華碩內部員工指出,市場主流仍然在一般的筆記型電腦,他比喻,一般筆記型電腦就像牛肉麵,Eee PC像小菜,華碩的問題就在於,「牛肉麵吃一小碗,小菜卻點了一大盤,一定不健康的嘛!」

「過去一個半月,我一直在變。」這個在華碩的常勝將軍,開始認真想到「輸」,想到「產品」以外的其他字眼。原來「(衝)太快也不是好事。」沈振來開始拿著管理報表,跟每個部門檢視數字細節,「如果把售價提升多少,對獲利的貢獻是怎樣,」不再只談技術,而是開始看數字說話。

成功,往往也是瓶無味、無色的慢性毒藥,讓你失去戒心。美國登山好手費雪(Scott Fischer),在第五次攀爬喜馬拉雅山聖母峰中喪生。最主要的原因是,他未能遵守「兩點鐘規則」,就是攻頂一定要在下午兩點前完成,不然就必須回頭,就算峰頂在望也一樣。費雪因為「不當的虛榮心」,認為「自己已有四次經驗,是可能的。」結果命喪喜馬拉雅山。曾經的榮耀,永遠的悲哀。他的故事,還成為美國華頓商學院的教材。

《成功者的地雷》作者神田昌典說過:企業不斷往前衝,持續擴展,但若積極過了頭,之前做過一個銷量很大的商品,接下來就想做更暢銷的,結果一定會碰上走過頭的正向思考。本來企業或組織並不具備這樣的能力,心態或技能等也沒有進一步提升,卻想承接更大的責任,就會分崩離析。

華碩,這家成立十九年,市值約一千三百多億元的企業,若非經歷這次震撼,很難有機會學會低頭看自己。雖然他們付出的代價是三十億元,還有被外資打到谷底,最低二十四元的股價目標。

施崇棠曾對華碩傲人的技術創新提出警語:「我必須承認,這種技術導向的文化,是比別人有利一點;但是我們現在也在注意這個陷阱,會不會太壓抑別人(工程師之外的部門)。」這次的Eee PC戰役就是一例,天平的一端是技術、是產品,天平的另一端是市場、是銷售,華碩正在學習讓兩端維持平衡。

未來:繼續往前衝 
現金充足,將再推出「秘密武器」

施崇棠是一個會從源頭找問題的人。三年前,華碩內部推動精實革命,希望找出執行細節的問題。在那次「革命」期間,施崇棠接受本刊專訪時說:「緊急的時候,救火的事情先做,救火之後,我們做精實六個標準差,每年都要去找真因(問題的源頭)。」當時,為了要員工從上到下都重視這件事,施崇棠陪著員工上課,一堂如何操作精實六標準差的課程,他重複聽了四遍,一天超過十個小時的課程,他坐得比誰都挺。「要拚成本,不是只拚經濟規模而已,還要拚決心,」施崇棠說。

施崇棠一直以來都會逼著華碩很多工程師要再回去念書、念電磁學。「這是學校最基礎的東西,但它是最難。senior(資深的人)需要比較難的東西,」施崇棠認為:「到底為什麼我們能夠做得越來越好,比別人穩?大家都以為那是數位,但事實上它的基礎,還是電子學,還是那些電壓……像這類的,都在考驗基本功。」

如果你真的是一隻獅子,當你誤踩陷阱,被捕獸夾夾到腳的時候,第一時間,可能會擺不下萬獸之王的尊嚴,怒吼三聲;冷靜下來後,你會面對問題,開始幫自己解套。跨出陷阱後,你還是獅子。

華碩這隻「巨獅」,也要藉著這次危機,證明自己是一隻如假包換的萬獸之王,還是一隻因為過去森林中找不到對手,讓他有機會獨占枝頭的猴子。

「整個戰爭,其實才剛剛開始而已,」施崇棠在決定一戰之後,整個鬥志又提升了起來。施崇棠有的優勢,比鈔票,電子六哥中帳上現金他只輸給郭台銘帶領的鴻海;比創新,華碩在今年首季及第二季將推出具「秘密武器」的代表性產品,在CES會場上,施崇棠談到新品,眼睛又發亮了。

他背後一台可以旋轉,可以以手指觸控的新款Eee PC正被所有人包圍著看。「還有Eee Keyboard也很好。」他很得意的說,這是一款可以觸控與手寫的鍵盤概念電腦,另外,Eee家族裡的第一款低價手機,也在第一季就會上市。「本來就可Expect(預期)別人會跟上來,你能做的,就是往前跑。」施崇棠說:「我們更不能做Me too(跟別人一樣的)產品。」

這一趟賭城之行,對於施崇棠還有華碩超過十八萬名股東的投資人來說,都是一個「新生」的開始。拉斯維加斯,除了供人賭博,也是一個為戀人打造結婚蜜月的城市,每年將近有十二萬對新人在此互訂終身。施崇棠彷彿是與華碩投資人立下盟約一般,選擇再戰。過去,華碩是投資人心中的「完美情人」,未來還是不是,要施崇棠自己給答案。

總編的話:原來是山茼蒿

商業周刊 第1103期 2009-01-12 撰文者:王文靜

她的葉柄帶紅,葉片呈鋸齒狀,老了會開蒲公英般的花朵。我的花園小徑,經常見其蹤影,總也是拔草除根,氣她繁殖力如此強,拔之不盡。直到前兩天,我到一位朋友的豪宅菜園逛逛,納悶他為何要小心呵護這野草。他說,那是山茼蒿啊!這才知道,我厭惡至極的野草,竟是我上館子常點的菜餚。

山茼蒿味道有些苦澀,又叫昭和草。相傳,日本皇太子在第二次世界大戰時,下令以飛機在台灣遍撒山茼蒿種籽,做為士兵野外作戰的食物補給,所以今天我們可以在台灣滿山遍野發現這野菜。因為在日本昭和年間傳播,所以得此別名。大部分的人都看過她,只是叫不出名字。

被熱炒後的山茼蒿,捻掉花蕊,只留葉片,是野菜館子的貴客。我無法想像「她活著的樣貌」,更沒想到,就在自宅的花園裡,竟然有我喜愛卻被長期「屠殺」的野菜蹤影。唉,有些尷尬。

前兩天,山上雨勢不歇,我雀躍不已,好像要去尋找失散多年的友人。戴頂帽子就在山徑間、花叢中,採摘山茼蒿。午餐就變出一盤新鮮的有機野菜。

發現山茼蒿的過程,讓我重新檢視自己,在職場周遭,看待一個人的角度。山茼蒿從來都是山茼蒿,但是被視為野草,或野菜?

我辨識得出:他,是「山茼蒿」嗎?生長在野地但有價值的青菜。

或者,他畢竟只是山茼蒿,而不是昂貴的松露。長久以來,他在職場上被高估,還是低估?

商周封面故事,許久未以職場做為封面故事主題。觀察最近的數據,金融海嘯後,聯合國國際勞工組織(ILO)預測,到今年底,全球將有二億一千萬人失業;不止如此,全美二○○七年被解雇的執行長是一九九五年的四倍。

從美國到台灣,譬如最近出書的全美第五大投資銀行貝爾斯登的投資金童比爾.班柏(Bill Bamber)、全球最大媒體採購浩騰台灣區董事總經理張景星,都面臨菁英第一次失業。

一群優秀的菁英為何失業?他們是因為被高估,還是低估?職場看待他們與他們看到自己的價值,有多大落差?

這是一個新時代,《商業周刊》特別邀請以《自慢》一書暢銷全國的專欄作家何飛鵬,剖析變動年代的新職場價值。我特別喜歡,他談到「以身相殉」的熱情。

台灣首批賭場發牌員的推手

台灣首批賭場發牌員的推手

第1089期 2008-10-06 撰文者:溫建勳

精準的眼光讓李偉杰賺到第一桶金後,開始致力博弈教學商機,站穩澳門市場後,這幾年開始他逐漸將眼光往海外擴展。

站穩澳門後,李偉杰近年將眼光向海外擴展。台灣,正是他的第一站。(攝影.張家毓)
九月十九日,國內設有博弈管理課程的高雄餐旅學院與台灣觀光學院,相繼宣布與澳門科海集團簽約,兩間學校合計耗資約五千萬元,將引進該集團開發的博弈人才教學系統軟體,這套軟體,預計會在兩年內,培養出台灣第一批的專業賭場荷官(發牌員)。

科海集團,這家對台灣人而言陌生的企業,其實在澳門的來頭不小。科海旗下的環球博彩研究中心,不但是澳門官方「博彩技術培訓中心」唯一的合作夥伴,還同時是國際博弈認證GLI(Gaming Laboratories International)在澳門指定的發照機構。國內專攻吃角子老虎機的泰偉電腦發言人張寒即指出,GLI認證如同「博弈市場門票」。

由於擁有這張博弈市場門票,科海集團在去年就成為澳門賭場最重要的人才培訓推手,目前全澳門三十家賭場中,有超過一半採用科海的博弈人才教學系統培訓,就連「澳門賭王」何鴻燊的兒子何猷龍也推崇科海,「沒有它,澳門的博弈事業不會發展得這麼快。」

電腦書附軟體 市占九成,累積第一桶金

科海本來只是間不起眼的澳門小出版社,如今已發展成為旗下擁有八家子公司,年營業額逾四十億元的集團,究竟,今年才三十四歲的科海董事長李偉杰,是如何打造出這個博弈人才培訓王國?

場景拉回到十六年前的澳門,當時,李偉杰才高中畢業,已嗅出澳門個人電腦市場剛要起飛,他拿著借來的澳門幣二萬五千元(約合新台幣十萬元),成立一家以電腦教科書為主的出版社。「當時,台灣資訊產業發達,出版速度遠比港、澳快。」他說,因此,他數度來台灣採購電腦書,再運回澳門販售。

李偉杰發現,台灣出版的電腦教科書不但厚重,買完書後還得再買軟體才能學習。於是,李偉杰將軟體附在電腦書後,並且將動輒四百頁的教科書,降至兩百頁以下。

李偉杰指出,厚厚一本電腦書,真正需要的部分,恐怕不到四分之一,於是他刪去冷門的頁數,至於隨書附送的軟體,李偉杰則以「我幫你宣導正版」說服軟體公司,拿到低於三折的價格。由於附贈軟體增加的支出,可與書本紙張減少的成本打平,因此,科海等於以相同的成本,提供更實用的產品。

這招果然奏效,科海因此在澳門電腦教學市場裡暴紅,一年內市占率暴增至九○%,營業額比之前多出八倍,直到現在,科海仍維持澳門電腦教科書市占率九成的地位。

飯店資訊軟體 逾十家澳門業者採用

李偉杰第一次的精準眼光,讓他站穩澳門電腦書出版霸主地位,第二次,則緣於八年前科海切入飯店資訊系統軟體。

李偉杰靠出版累積第一桶金,憑什麼跨進軟體市場?他回憶,八年前到美國拉斯維加斯旅遊時,發現消費者透過飯店房間電視,就能取得叫計程車、尋找景點、點餐等服務,還不用擔心語言不通,而當時澳門的飯店卻仍停留在人工服務階段。

李偉杰看出其中商機,但他不懂軟體設計,於是他順著先前八年出版電腦叢書時接觸到的程式設計人才的網絡,網羅一批程式設計師,將美國賭場的飯店資訊系統複製後再加以改良,迄今,澳門至少有十家飯店採用科海的資訊系統軟體。「我讓同一個工程師除了寫書,還可以寫程式賣錢,」李偉杰說。

博弈教學軟體 掀起澳門賭業革命

第三次遠見,則是李偉杰五年前相中博弈教學商機,他讓軟體工程師的功能再加一層,如同他所說,科海今天的成功,除了跑得比別人快,就是讓員工的價值最大化。

李偉杰同樣是從拉斯維加斯看出博弈教學在澳門的商機。他指出,當地賭場發牌員的訓練,除了實體練習外,還常有電腦模擬演練。

這個五年前在美國已普遍的做法,當時,在澳門卻見不到,李偉杰發現,澳門對於人才培訓是一成不變的「老手帶菜鳥」,並未輔以科學化教材。他認為,博弈業者將全副精力放在行銷上,卻沒想到人才培訓,於是讓科海輕易就跨入這塊「教育界不屑做、博弈界沒想到」的商機。

站穩澳門後,李偉杰近年將眼光向海外擴展。台灣,正是他的第一站,但能否在台灣複製澳門經驗,還得看博弈條款能否實施。

*港澳企業第二代訪台 總身價近兆

李偉杰此行來台,是以「澳津港百名青年企業家台灣工商考察團」團長身分,而這是繼上半年的中國房地產富豪團後,規模最大的一批中國企業家考察團。和房地產富豪團最大的不同是,這次來台的企業家相當年輕,八十幾人的平均年齡只有三十四歲,卻能得到海基會董事長江丙坤、立法院長王金平設宴接見。原因是,他們都是澳門重要企業的第二代接班人。

攤開這次的參訪名單,「澳門賭王」何鴻燊三十一歲的兒子何猷龍最受矚目,他擔任香港、美國那斯達克上市公司新濠國際的主席,身價保守估計新台幣數百億,緊追其後的則是擁有三家香港上市公司的莊士機構少東莊家彬,莊家彬年僅二十八歲,卻是莊士機構這家香港重量級房地產商的董事,個人身價也逾新台幣兩百億。

另外,中國最大的高爾夫球場集團觀瀾湖集團的三十四歲少東朱鼎健,也在此行之列,觀瀾湖在中國除擁有十二座高爾夫球場外,還坐擁全亞洲規模最大的逾五十座網球場,並經營兩間五星級飯店。初步估算,這次參訪的澳門企業團總身價,逼近新台幣一兆元。

不只年輕,他們講求務實。這批人不是來簽約,就是打算投資台灣。

他們在台灣四天沒有旅遊活動,面對媒體低調快閃,留在台灣的僅是四紙合約。當中三份是澳門地產商到高雄設立辦事處,另外一份合約,則是李偉杰將總價約五千萬的賭場教學系統,賣給高雄餐旅學院及台灣觀光學院。(文●溫建勳)

小檔案 _ 李偉杰 [ 隱藏 ]
出生:1974年
學歷:大專
經歷:科海電腦圖書董事長
現職:科海集團董事長

林書煒》極品軒【清蒸牛腩】






五月號 (144期) 祕食 2008-04-24 撰文者:游惠玲

刀要夠利、力道要勻,才能讓帶著油花的牛腩,被片得薄細漂亮。

這牛肉沒有腥羶味,湯汁的顏色清如水,甚至也沒加什麼調味料,滋味就濃郁芬芳。(攝影‧呂恩賜)
「每條牛腩上都可清楚看到筋絡及雪花,一放到口中就化掉,油花配上嫩肉,口感有不同層次,在簡單中可見功夫。」這是電視節目主持人林書煒對於江浙餐廳「極品軒」裡「清蒸牛腩」(每份售價四百六十八元)的形容,畫面感十足,令人垂涎。

確實,這牛肉沒有腥羶味,湯汁的顏色清如水,甚至也沒加什麼調味料,滋味就濃郁芬芳。每片牛腩被片得薄薄的,既美觀又容易入口。

牛肉雖不是江浙菜館裡的主打菜,老闆陳力榮也說這道菜沒有高深技巧,但走進廚房裡一瞧,還是發現許多「食譜沒教你的事」。

整塊牛腩肉進到餐廳裡之後,得將肉塊上頭的肥油給去除,陳力榮說,這個步驟是讓牛肉不會有腥羶味的關鍵,絕不能省。接著,將牛肉入鍋汆燙,以去血水;再用「泡水蒸」的方式,將牛肉加水及蔥、薑、米酒,入鍋爐中以大火蒸煮兩個半小時,直到以筷子插入能夠順利穿透。

此時,還不能夠起鍋,得要再燜上一個半小時左右的時間,讓蒸氣的熱度由外到裡,將牛肉燜得軟爛。然而蒸好的牛腩過於軟嫩,一切就支離破碎,要將其以保鮮膜包覆定型,再送入冰箱。等待牛肉帶點兒霜之後,再以片刀切肉,刀要夠利,切片的力道要平均,才能讓帶著油花的牛腩,被片得薄細漂亮。蒸煮牛肉的湯汁,是極佳的高湯,也會保留。

陳力榮說,每次處理牛腩,就得要花上半天(大約四小時)的時間,做k雖不複雜,時間卻省不得。

切片後的牛腩,鋪排在番茄之上,倒入原來的高湯,再回鍋蒸煮至熱,即可上桌。番茄的酸味能夠解掉牛肉的膩,兩者是絕配,這也讓晶瑩剔透的湯汁裡,蘊藏一股番茄的酸香,淡而有味。

陳力榮擁有三十七年廚藝,餐廳裡的美味,都經過他精準計算,像是「醃篤鮮」裡的豬腩肉,長度及寬度都有一定規格,每一塊都要切成五公分的大小。原因是這豬肉的層次分明,瘦肥之間大約維持著ㄧ.五公分的間隔,因此在五公分的大小中,就可以同時品嘗到入口即化的肥肉與嫩而不柴的瘦肉。原來,每一口美味的呈現,背後都經過斤斤計較。

高雄極品滷肉 節食者勿進






撰文者:馬萱人


南豐滷肉上頭冒著的煙和熱香味,讓人口水直流。(攝影‧黃雅秋)
高雄小吃最有名是黑輪,它的確讚。不過高雄市這樣大,市場何其多,肯定還有好的。果然,跟著愛逛傳統市場的在地男——在高雄市開設溫馨旅行社的唐郅煦,跑了該市三大市場,帶回來的熱騰騰食物特寫照可讓沒到過現場的同事大呼意料之外。

首先,苓雅市場「南豐魯肉飯」那鍋滷肉啊,如果你現在還沒吃飯,先別盯著照片看,不然太不人道啦。先釋疑:南部人說的滷肉飯,就是北部人認知的「焢肉飯」(飯上擺一塊滷五花肉);至於北部人說的,澆一瓢碎滷肉的滷肉飯,南部人管它叫「肉臊飯」,點菜時別誤會了。

我對著一塊南豐滷肉直看,直覺得它神似台北故宮的肉形石,真真是精巧的一件小工藝品。直到察覺上頭冒著的煙和熱香味,這才把人拉回現場,引出口水。一旁,唐郅煦已經向老闆娘請教起,五花肉滷過如何不斷的一點訣竅了。

道理很簡單:南豐五花肉(即豬脇肉,肋骨下的部位)只買中間最厚實的精華段,兩旁肥瘦不均的肉都不要。怪不得有些攤的滷肉像是出來混的,不僅薄,還得以牙籤穩住才敢見人。至於滷汁,老闆娘說就糖鹽醬油,只比別人多一味,甘蔗頭。好一塊微甜的幸福滷肉。

三民市場「周記當歸鴨」也令人眼亮。這四十年老店極新鮮的鴨內臟非常對唐郅煦胃口,他力推的脆腸拌青菜拌的是豆芽,雙脆恰恰好,腸味清新得可以。敢賣內臟,沒有一點潔癖可不行,更何況是口味重的鴨肉。

而周記最令人嘴合不攏的是:鴨尺。乃鴨脾臟也,一隻鴨就一小片鴨尺。雲嘉地區盛產鴨子還算常吃到鴨尺,其他地方就不一定了。唐郅煦預告:鴨尺口感介於腦髓的軟與鴨心的硬之間,沒有別的內臟和它滋味相同。

競爭教育讓學界黑羊變政壇黑馬

美國第一位華裔能源部長
轉寄本文 加入書籤 訂閱雜誌 電子雜誌 加入我的最愛 del.icio.us Yahoo MyWeb HemiDemi MyShare Google商業周刊 第1104期 2009-01-19 撰文者:林宏達

一月二十日,朱棣文將成為美國總統歐巴馬新能源的左右手,他的綠色能源理念,將大幅改變本世紀的能源政策,他是怎麼樣的人?朱家的競爭教育學,又給了他什麼力量?
這是一個曾經差點放火燒掉房子的小孩,但是誰也沒想到,這隻黑羊,長大後,不但拿下全球最高榮譽的諾貝爾物理學獎,並成為當今美國政壇黑馬。

一月二十日,他將被美國總統歐巴馬(Barack Obama)任命,成為美國史上第一位華裔能源部長,他的綠色能源理念,將影響全美國,甚至可能改變全世界的能源政策。

他是朱棣文(Steven Chu),現任美國勞倫斯柏克萊國家實驗室(Lawrence Berkeley National Laboratory)主任,也是中華民國中央研究院院士。

歐巴馬說,「任命朱棣文,是向所有人傳遞一個訊息,那就是重視科學,了解事實,大膽行動。」

朱棣文本身就是充滿批判精神,而且大膽行動的人。

原本以研究量子物理著稱的他,因看到全球暖化帶來的鐵達尼號撞冰山危機,二○○○年,他從量子物理一腳跨入分子生物領域,他想從白蟻胃中的微生物,研發全新的生物能源,改善世界因嗜石油成癮的災難。

這個將主導本世紀綠色能源的舵手,究竟是一個什麼樣的人?

一九四八年出生在密蘇里州聖路易市的朱棣文,從小在紐約長大,父親朱汝瑾是全球知名的化學專家,也是中研院院士,母親李靜貞是麻省理工學院博士,他們對於教育小孩,自有一套既放任又競爭的教養學。

自己找答案 好奇如何救火就生一把火

「我的父母對教育都非常執著,在他們腦海中,沒有更重要的事,他們認為教育可以提供無窮的機會,」朱棣文的弟弟朱欽文(Morgan Chu)接受本刊專訪時分析。

雖然父母都是高學歷,但朱家的管教從來不給答案。兄弟從小做不出數學題,父母從不幫忙,「他們給我們一個充滿解答的環境,讓我們自己去找,」朱欽文說。

也因為必須找答案A有一次朱棣文好奇大人會怎麼救火?好奇的他,最後在後院生起大火,希望引來消防車灌救,差一點就把房子給燒了。

朱棣文回憶,小學時曾有一次,他在廚房的餐桌上做化學實驗,實驗做到一半,突然餐桌燒了起來,朱棣文害怕被罵,忍不住哭了出來,反而是媽媽安慰他,「別擔心,鋪一層塑膠布,我們照樣可以吃飯,」包容他好奇犯錯的代價。

挑戰無解題 四十九歲就拿到諾貝爾獎

但是這個放火的小孩,多年後,拿下了諾貝爾物理學獎。他得獎的原因,也是因為不斷挑戰實驗,發現了答案。

一九七八年,他進入貝爾實驗室,一個科學家告訴他,「嘿,我們有個有趣的題目,你要不要試試看?」當時所有人都在嘗試用雷射光控制單個原子的技術,在他之前,已經有十二個團隊挑戰過這個問題,通通失敗。其他人勸他,「你做不出來的,沒有績效,你會毀了自己的前途。」

朱棣文不聽,用有限的經費挑戰這個無解題,他進入貝爾實驗室的前三年,怎麼做都找不到方法,直到第四年,才在控制原子的技術上取得一些小進展,五年後的一個冬天,他看到窗外飄下的雪花,突然解動他「冷凍原子」的靈感,他終於找到,用雷射光做成「光陷阱」,在攝氏零下二百七十三度的低溫可以控制原子運動,空氣中的原子平常以每小時四千公里的速度移動,在朱棣文發現捕捉原子的方法後,人類第一次可以「困住」原子,仔細的觀察,這個發現讓他得到一九九七年的諾貝爾獎,那一年他才四十九歲。

別看今天朱棣文的成就,他可是朱家三兄弟中學歷最低者,他只有一個物理博士。但是他的弟弟朱欽文,一個人就有五個學位,現在是著名律師事務所合夥人;哥哥朱築文(Gilbert Chu)也有兩個博士頭銜,麻省理工學院的物理學博士,和哈佛的醫學博士,目前是史丹佛醫學院教授。

朱棣文曾形容,從小他是家裡的黑羊,他曾經因為比不上哥哥而討厭上學,休學在家一個多月。上課時,如果反對老師講課的內容,他隨時會發出怪聲。

他的高中成績平平,其他兄弟都進入美國一流名校就讀,他卻被所有常春藤聯盟大學拒絕。他的教授父親,擔心兒子的未來,選系的時候,還曾勸他考慮放棄念物理。他當時勸朱棣文去念建築,因為他愛畫畫。

競爭中成長 兄弟之間什麼項目都能比

可是父親可能沒想到這隻黑羊,最後竟然出人頭地,兄弟歸因是父母獨特的競爭教育學。

中國傳統兄友弟恭這一套,在朱家並不完全適用。

朱棣文父母教育方式非常美式,先放手他們去學習任何自己有興趣的知識,再讓他們兄弟之間互相競爭,從競爭中磨練自己的能力,「我的父母從不會阻止我們競爭,」朱欽文說。

就像一般的兄弟姐妹,從小他們就會自然比較,誰學到的東西比較多。兄弟間的競爭,變成激勵學習動機的最好工具。「每個人都會想知道自己怎麼樣可以做到最好,」朱欽文說。

「我們比的東西不限於課本,什麼都有,」朱欽文笑著說,有時候他們會一起坐在電視機前看益智節目,比誰回答的速度最快,樂器也是另一個比賽項目,大哥朱築文學薩克斯風,朱棣文就學伸縮喇叭,朱欽文就學小提琴。

不只在知識上爭勝負,朱棣文和朱欽文都愛在運動場比本領,朱欽文是超級運動迷,高中時還曾輟學,去打美式足球。朱棣文也一樣,學生時代,他靠著看書學會打網球,甚至自己買竹子練習撐竿跳,他現在還熱愛打網球、游泳,騎自行車,每次出差行李箱裡總會放著球拍,對他來說,運動場上的競爭,和科學實驗室裡的腦力比賽,一樣吸引人。

學哥哥跨界 從量子物理轉入生物醫學

也因為兄弟競爭,朱棣文也學哥哥,大膽跨界,從量子物理轉入生物醫學。朱棣文在得到諾貝爾獎後,他看到哥哥可以從麻省理工學院物理跨到哈佛醫學做基因研究,自己也對生物技術萌生興趣。

他雖然不是正統醫學院訓練出的生物專家,卻把自己的物理強項用來研究DNA。他把捕捉原子的物理技術,改良成可以固定DNA的光學鉗子,在實驗室裡嘗試把DNA拉長,「看看拉到什麼程度才會斷,」最後創出一個混合物理、醫學等各學門的生物研究新領域Bio-X。

因為跨入生物領域,朱棣文又從白蟻體內微生物創造出多餘能量,研究發展新能源的可能。

探索生信心 率領一流科學家找綠能源

這一個被朱棣文稱為「新能源曼哈頓計畫」,主要是希望能研究出,未來是否可以借鏡白蟻,培養出有效產生酒精和氫的微生物,他的目標就是在未來十年內,讓美國可以完全依賴乾淨的生物能源,而非石油。

「我的父母從來不會告訴我們,你一定要學什麼,」朱欽文說,因為了解探索的樂趣,朱棣文在研究上也強調自我探索,動手解決問題的重要。他曾拿煮飯做比喻,做實驗就像打開冰箱煮飯,剩下什麼材料都得煮成一桌好菜,他慣於反抗,自己找路走,不隨俗,最後卻一條路越走越寬。

經營實驗室,他常得去要資源。因政治人物和公司考慮的不是科學的未來,而是自己的利益和影響力能擴大多少。所以經常是要十分資源,只拿得到三分。

但朱棣文卻能用三分的資源,透過他批判性的思考,重組手上的科學團隊,達成任務。勞倫斯柏克萊國家實驗室也因此成為替代性能源的重鎮,甚至創造出跨領域學門Bio-X。

朱棣文目前掌管的勞倫斯柏克萊國家實驗室,是美國能源部轄下最老牌的實驗室。旗下有四千名員工,每年預算六億五千萬美元,約合新台幣二百一十六億元。

因為自我探索帶來的自信,讓朱棣文可以輕鬆的帶領全球首屈一指的科學家,將重點轉向綠色工程,包括生質能源、人工光合作用及太陽能等各種能源計畫,他透露領導的秘訣,「就是雇用比自己優秀的人,並讓他們放手去做。」

全球暖化帶來的世界災難,台大物理系系主任熊怡分析,帶領這樣龐大的研究單位,「最難的是要有跨領域的眼光,能訂下可以實現的目標。」在這方面,朱棣文也成功達陣。歐巴馬找到願意動手找答案的朱棣文,但是朱棣文如何面對傳統石油勢力,降低石油依賴比重,並且迅速找出綠色能源的效率,是他上任的首要任務,他曾形容,目前地球的情況就像快撞上冰山的鐵達尼號,他要讓這艘大船及時轉舵。

雖然眼前是個世紀大轉變的難題,但朱家競爭教育培養的好勝心,成為朱棣文一生的動力。

朱棣文自己曾說過一段話,「為了得到最好的結果,正向競爭會刺激人更努力,做得更好。」從競爭中不斷學習,就像一股熱氣流,不斷把他推向更高的位置,也把這隻黑羊變成了美國政壇的新黑馬。


小檔案 _朱棣文 [ 隱藏 ]
出生:1948年
學歷:加州大學柏克萊分校物理博士
經歷:勞倫斯柏克萊國家實驗室主任、1997年諾貝爾獎得主、中華民國中研院院士
現職:美國能源部長(1月20日上任)

新打掃運動

撰文者:盧怡安


預想著可以跟自己的貓一起在乾淨的地板上玩,不必擔心灰塵、貓毛沾身的感覺,每天便不會偷懶的吸地板
過年大掃除,對很多人來說,是可怕的終極懲罰。累積整整一年份髒亂的惡果,有一種到閻羅王面前,一次全降臨到頭上來的感覺。

還在為二月份新企畫想破頭的上班族,被嘮叨的老媽追殺,不得不清理房間,這才發現去年西洋情人節收到的巧克力,融化黏在地上,還黏住上面一大疊文件紙……。老媽這邊也沒好到哪裡去,天花板邊緣去年才貼好的裝飾線板,已經長滿蜘蛛網,廚房後窗因為油煙,紗窗又黑又黏,根本看不出有空隙……最可怕的是,女朋友說過年要來家裡拜訪,天啊!

想起來全是痛苦、全是壓力的打掃工作,其實只要改變一些小環節,可能是你今年最有成就感的驕傲喔。

為了拯救你家,我們先急電夙負盛名的「家事女巫」林素芬,拿了一張救急打掃的「藥單」:過年前一週,每天只要花三十分鐘,你家馬上就能見人。

我先照著實驗一番,發現打掃不但治髒亂,還治心靈。廚房一年沒清的油黃牆壁,敷了二十分鐘的小蘇打膏,讓我好像在拍清潔劑廣告一樣:輕輕一撥,牆壁馬上恢復清潔光亮。從沒這樣打掃過的我,心情超好,高興到打電話給人分享這個大驚奇。

我那個東西擁擠到塞不下,還會蹦出來的櫥櫃,重新裝盒整理,最大的鍋子和一直放在外面的六個保鮮盒,竟然都收納進去了還有空位。睡覺前又跑去打開櫃子看一眼,啊,真不敢相信!然後才甜蜜的睡了一覺。

找對方法、投資一點時間,你會發現家裡乾淨之外,心情大大不同。這次訪問了五位不同的「掃除愛好者」,他們都不是潔癖,只是找到讓自己開心的動力,讓打掃成為減壓、快樂的來源。

你以前可能只是用錯了工具。他們有人會從電視、雜誌上,研究日本新的創意打掃方式,試著實行,若是成功,就覺得自己也很厲害;或是把高科技打掃工具當機械來研究,到能熟練的變換各種功能,感覺自己的技術又高了一層。

神秘金庫

馬志玲蓋在元大花園廣場的神秘金庫,原本是珍藏藝術珍品,以及要給母親儲藏民生物資的防空洞,沒想到這個防空洞,竟成了吳淑珍的藏寶洞。

馬志玲(中)全家感情融洽,現在全住在元大花園廣場同一棟大樓裡。(攝影.翁挺耀)
元大集團總裁馬志玲,可能想都沒想過,他蓋給媽媽的防空洞,竟會成了前第一夫人吳淑珍的藏錢金庫。而足不出戶的吳淑珍可能更想不到,她的錢是和馬志玲母親的油糧衛生紙放在同一處。

今年元旦假期一過,元大馬家很不平靜。一月七日,元大金控總經理馬維建三度接受特偵組約談,不到兩天,自殺未遂的前元大證董事杜麗萍,也再度被約談。特偵組不斷緊追元大馬家,目標就是要查出馬家和扁珍的資金往來流向。

民國九十五年九月,紅衫軍圍城時,杜麗萍載著吳淑珍的七億四千萬元現金前往馬家時,馬志玲可能完全沒想到,他為自己家族與母親馬符雯節建造的頂級防爆保險庫,竟會成為吳淑珍的「藏錢之窟」。

金庫位於地下一樓 子彈打不穿、炸彈炸不開

元大馬家的防爆保險庫,就坐落在台北市龍江路,占地超過一千二百坪的元大花園廣場裡。這裡,擁有七百坪歐式庭園,緊鄰中山女中,以及外交部長官邸、美國在台協會主席官邸。

馬志玲的親家,華新集團榮譽董事長焦師傅(指焦廷標)、焦佑倫等人,住在此。副總統蕭萬長一家,也是這裡的住戶,在他當上備位元首之後,這裡又多了國家級的維安警力,讓元大花園廣場的治安更加森嚴。

元大花園廣場民國九十四年落成,總共有三棟,馬家人住在第二棟。馬志玲的大兒子馬維建夫婦住在十樓,小兒子馬維辰住三樓。民國九十六年過年後,馬志玲的女兒馬維欣、女婿焦佑麒,也搬來住八、九樓。馬志玲夫婦原本在慶城街的舊宅,是十一、十二樓,既有視野又有景致,但搬到元大花園廣場後,卻沒住在最高的十四樓,反常的選擇住在底層的一、二樓。

這裡,看出去只看得到兩公尺高的圍牆。雖然無法登高,但是有「地理優勢」,馬家的神秘金庫,就在這裡的地下一樓。馬家自己蓋的頂級防爆保險庫,空間大小如同一整個房間,子彈打不穿、炸彈炸不開,靠的就是四周圍加厚的鋼板與結構,活像個巨型保險箱。

蓋在a下一樓的好處有二:一,不會影響整個建築的結構設計;二,即使整棟樓層遭空襲、倒塌,最低層的防爆保險庫仍堅若磐石。

超豪華防空洞 藏有珠寶、名畫和骨董

元大馬家防爆保險庫,從馬志玲夫婦居住樓層的地下一樓入口,可開車到停車場,直接進入私人車道,再進入整間的保險庫。裡頭分成四大隔間,有室內三溫暖、恆溫控制的藝術品蒐藏室、保險金庫及放置馬奶奶民生用品的儲物間。

一般銀行分行保險金庫只能放置兩億元現金,而吳淑珍的七億四千萬元竟放得進馬家保險金庫,顯然馬家的金庫大小,已可比美銀行總行金庫規模。

曾到過馬志玲家的友人形容,馬家處處可見價值不菲的裝飾藝術品,尤其馬志玲本身就是清翫雅集一員,酷愛蒐集骨董字畫,但在這些藝術藏品間,馬家還別有洞天,是一個「豪華防空洞」。

友人形容,豪華防空洞裡有不同隔間,可以存放黃金、珠寶、現金、名畫、骨董寶物,但最讓訪客驚訝的是,裡頭竟然也囤放了不少白米、食油、罐頭、礦泉水和衛生紙,這些民生物資,據說都是馬志玲母親馬符雯節要求儲存的。

出身上海的馬符雯節今年八十多歲,家世不錯,但遇時代戰亂,顛沛流離來到台灣後一無所有。歷經烽火戰亂對世局仍有不安全感,習慣性在家儲存物資糧食,以備不時之需。

孝順的馬志玲特別蓋了這個防爆保險庫,一方面放自己的藝術蒐藏,一方面讓媽媽當成是防空洞,給她老人家安全感,馬奶奶也因為過去的經歷,才會把白米、食油罐頭等民生物資放在防爆保險庫裡。

這就是傳說中的馬家金庫,不但金光閃閃,柴米油鹽的務實求生法寶更出人意表。

二次金改三關鍵點 馬奶奶防空洞變扁嫂金庫

但,馬奶奶的巡堥儐贗},為何會變成吳淑珍的現金藏寶洞?這一切,得從當初二次金改,元大馬家取得復華金的三個關鍵場景說起。

關鍵場景一:民國九十三年七月底,馬家家族會議,決定進軍復華金。

民國九十三年七月底,馬家在馬志玲的房間內,進行了一場關鍵家族會議。當時,國民黨的中央投資公司要出售手上二○%復華金股權,而長子馬維建原本正積極爭取韓國LG證券。當時,女兒馬維欣認為,買復華金會扯上複雜的政治問題,雖投下反對票,但馬志玲盤算後,考量到未來元大證券的擴張,需要掌握銀行端的金流,最後依然決定捨LG進軍復華金,沒想到就是這個決定,讓馬家開始扯入了二次金改。

關鍵場景二:民國九十三年十一月初,六福皇宮裡元大證高層會議,放棄中投。

十一月初,馬家原本與國民黨洽商買下中央投資手上復華金股權,但看到報紙刊出股權已賣給辜家後,馬維建兄弟召集元大證高層主管在南京東路六福皇宮開會,決定直接從市場買進復華金股票。

馬家之所以轉向,主要是當時財政部長林全提出二次金改「高個子原則」——誰的股權高,誰就有權購併,所以才拿出銀彈硬碰硬。

關鍵場景三:民國九十四年,前財政部長林全會客室,馬家吃了閉門羹。

民國九十四年初,馬家果真砸下重金,在市場買進復華金超過二○%股權,馬家以為拿下了高帽子,馬維建代表馬志玲面見林全,在當時財政部長會客室裡,當面表達元大證想購併復華金的意願。

但林全卻要馬維建轉告他父親,等買到五一%再來談。馬維建走出財政部後,打電話向馬志玲報告,馬志玲氣得在電話那頭大罵。

因政治風向不明,讓馬家意取復華金出現變數。元大馬家總共投入近一百三十億元買進復華金股票,龐大的融資壓力,據說利息錢一天就燒掉一輛八十萬元的豐田轎車。

為了不讓百億投資泡湯,馬家選擇透過與吳淑珍頗有交情的元大證董事杜麗萍直通官邸,送出兩億元現金水果禮盒,希望官股能保持中立,不要反對元大證併復華金。

三個鶬銙黥滿A可以想見元大馬家為購併復華金的高度企圖,只是沒想到,因為志在必得,反而蹚入混水,也不得不把馬奶奶的防空洞,借給吳淑珍藏錢,讓馬家陷入今天的險境。

*除了對抗病魔,馬志玲還得應付檢調

元大集團總裁馬志玲,一月八日出席清翫雅集第九屆理事長改選餐會,他一抵達餐會現場,就和許多好友打招呼,還多次大聲說:「我馬志玲是打不死的!」

向來霸氣的馬志玲會這樣高調對外宣示,除了因為元大馬家捲入扁家洗錢弊案外,也因為他受帕金森氏症之苦多年,他不斷與病痛奮戰,也靠著這樣激勵自己。

馬志玲在民國九十六年接受本刊採訪時,曾表示從民國九十四年底開始,出現鼻塞、講話不清狀況。後來遍訪名醫後才發現是帕金森氏症。

為了治病,馬志玲開始寫書法,一方面訓練身體的協調性、穩定性,病情也逐漸穩定,只是罵人有時會結巴。

即使面對檢調咄咄逼人,但馬志玲仍然頭腦清楚、意志力堅強,每天早上八點一定出席元大早會,但是這個證券強人,躲了病魔,不知能不能再躲過扁案這一關? (文●吳修辰)

Wednesday, January 14, 2009

故事與新聞》珍惜年輕生命的慈悲關懷

【聯合報╱楊照】 2009.01.14 02:18 am



即便在戰場上出生入死的武士,尤其是格外強調視死如歸精神的日本武士,都還是忍不住對於少年生命沒有機會成熟、發展感到哀傷、遺憾……


楊照

一定有人看過日本畫作上,一個倒著騎牛的和尚吧?和尚幹嘛倒著騎牛?因為他發誓一輩子不會背向西方──極樂世界所在,也是佛陀下凡之處──所以即使必須朝東走時,他還是面向西方。

這位和尚原本是位武士,叫熊谷次郎直實。他參與了歷史性的大戰「一之谷之役」,戰場決鬥中用強壯的守備制伏了敵手。雙方實力相去甚遠,熊谷甚至沒有拔刀,也就沒有非殺對方不可的理由。熊谷問手下敗將名號為何,不料竟被拒絕了。熊谷不客氣地將對方的頭盔脫去,赫然發現頭盔下竟然是一張稚氣天真,連鬍子都還沒長出來的清秀臉孔。

熊谷吃驚地鬆了手,一邊扶起少年,一邊用長者的口吻說:「去!回到媽媽身邊去!我熊谷的劍不想沾上你的血。在別人來之前,趕快逃吧!」

少年戰士倔強地再次拒絕。他堅持名譽比生命更重要,請熊谷讓他光榮就死,絕不願意帶著敗戰的恥辱活下去。這的確是武士的原則,熊谷無法反駁。熊谷拔出刀,舉到過頭,將要劈下去的瞬間,原本堅毅剛強的心突然一軟,腦海裡閃過自己兒子的模樣。熊谷的兒子小次郎,那天第一次出征,也參加了「一之谷之役」。

熊谷練得再強壯再穩定不過的手,竟然微微顫抖起來。他再度勸少年逃走保存性命,然而少年求死的意志頑固,絕不讓步。熊谷聽見自己友軍接近的腳步聲越來越近,只好無奈地大叫:「就算你以後武藝精進,還是有可能落在比我更卑賤的人手裡。神啊!請接走他的靈魂!」一瞬間,刀起頭落。

戰爭結束,熊谷所屬的軍隊打贏了,然而他卻毅然辭了官、剃了頭、披上袈裟,從此遁入空門,也發誓從此不再背向西方。

熊谷的宗教頓悟,來自於面對年輕、尚未成熟的生命,來自於如此青澀單純的生命遭到斬喪的衝擊。即便在戰場上出生入死的武士,尤其是格外強調視死如歸精神的日本武士,都還是忍不住對於少年生命沒有機會成熟、發展感到哀傷、遺憾。

這種珍惜年輕生命、珍惜生命開展可能性的慈悲關懷,應該是我們教育體制最核心、最重要的價值,也應該是我們處理任何與青少年相關事務,都該優先考慮的因素。然而不幸地,我們的社會在這方面明顯輕忽。發生在大寮的空汙臭氣案,受到嚴重影響的,就是潮寮國中的學生們。負責處理的政府單位,似乎從來沒有從疼惜這些小孩的心情出發。不能要求工廠停工,找不出肇事惹禍的確切來源,就叫學校易地上課作為解決方案。

這不是解決。這是不折不扣的敷衍應付。這是無情地讓學生承擔大人惡搞傷害的做法。從汙染源到環保署,這些人隨時心都是背向西方的,沒有慈悲,更沒有擔當。

【2009/01/14 聯合報】@ http://udn.com/

Tuesday, January 13, 2009

敢接70億爛攤子 地產大亨的「收尾學」

麗寶機構董事長吳寶田30年零失敗心法

麗寶機構董事長吳寶田,是國內低調、神秘的建商,搶進月眉、歐克的不良債權後,更布局全台15家連鎖飯店,看似膽識過人的他,卻奉行「未想贏,先想輸」的經營哲學。

文/尤子彥

在台灣最貴的豪宅帝寶對街,五月六日上午,出現總統大選後藍綠政治人物難得相逢的舞台,這裡是麗寶機構新開幕的福容飯店旗艦館,鎂光燈主角是麗寶機構董事長吳寶田,在他身旁的一邊是國民黨主席吳伯雄,一邊是前行政院長蘇貞昌。 十二天前(四月二十四日),吳寶田才以二億九千七百萬元拿下墾丁歐克山莊不良債權,這是一樁一拍、二拍連續流標的BOT案(編按:官民合作興建營運案),也是多年沒人敢碰的老舊飯店,但吳寶田卻在三拍中,逆勢取得。

同樣也是爭議的台中月眉BOT案,吳寶田也是那位神秘買家。兩年前他以二十億七千萬元的代價,一手買下月眉開發案六十九億元的債權,並以最大債權人身分,最近剛獲准重整,即將拿下九九%的股權。

泥作工出身的麗寶機構董事長吳寶田,是國內建商中,低調、神秘的大亨級人物。過去兩年,麗寶不但接連吃下月眉、歐克等沒人敢接的不良債權,最近更大舉布局全台十五家連鎖飯店。吳寶田究竟靠什麼膽識,敢在別人不敢進場時逆勢搶進?

兩道濃黑的粗眉,長過眼角,典型的「張飛臉」,霸氣十足,今年吳寶田旗下的八家建設公司總推案量高達三百八十九億元,堪稱台灣建築業前三大建商之一,與遠雄、寶佳齊名。「他是那種剛上岸,看到機會又奮不顧身跳下海的投資者,」展悅開發總經理許東隆形容。

越是爭議,越是機會。在人家眼中收不了尾的BOT燙手山芋,到了他手中為何可以變成大筆喊進的低風險投資?

關鍵在要懂得「收尾」。

「台語有一句話,叫做未想贏,先想輸,」吳寶田說,「你們《商業周刊》報導過華人首富李嘉誠,他說要用九○%時間先想失敗,我看了實在很有同感!」 先想輸,其實就是在想風險。風險在哪裡?風險如何解決?風險的成本是多少?風險的利潤又是多少?風險的期限又該如何設定?

十一歲挑擔賣菜,學會看人、做人 十六歲當「西阿給」,做足收尾工夫

十六歲那年,吳寶田從花蓮北上討生活,在三重工地當「西阿給」(日語,泥作工),大冬天,刷天花板時滴下來的水泥乾了會「咬」皮膚,胸口手腳全是傷口破洞。晚上累了,就睡在只能用水泥空袋遮風的工地,他比任何人都更早知道,要趕快出師,從砌磚、刷牆、貼瓷磚到外觀,必須克服一道道風險,做足一道道工夫,最後才能漂亮的收尾。

會收尾的人,先前一定要先策略布局。認識吳寶田二十年的彥星傳播總經理劉安立說,「他最厲害的就在策略布局。」月眉計畫,人家看到的是銀行無法收拾的大爛攤子,吳寶田看到的卻是背後一百億元的資產。訪問當下,吳寶田撥撥手指就開始算起來,二十億七千萬元買下銀行債權,加上還要償還銀行十億元債款,看起來得砸下三十億元成本,但是他認為,只要懂得收尾,不良債權一下子就能變成百億元的資產。

如何收尾?買下不良債權只是第一步。嫻熟法令的他,知道要讓月眉案重新活起來,就必須進入重整程序,取得實質股權。五月二十七日法院果真裁定通過月眉重整案,同意原本五十五億元股本減至一百萬元,減資比率高達九九.九八%,然後,麗寶再辦理增資至二十六億五千萬元。換句話說,吳寶田以不到三成代價,就成為投入百億資金開發的月眉開發案,並且成為持股九九‧九%的真正主人。 收拾爛攤子的工夫,除了財務會算外,人,更是眉眉角角。「做西阿給,表面工夫看不到缺點,但是如果第一層不扎實,第二層不平滑,點點滴滴都會是收尾細節,」吳寶田說。

安全扣一:先想輸,再想贏 接燙手山芋前,先擺平人的問題

先想輸,再想贏,吳寶田從十一歲做生意開始,這是他生意經上第一道風險安全扣。

從小就挑擔子賣菜的吳寶田,很早就有看「五色人」的經驗。家裡共有七個兄弟姊妹的吳寶田,排行老二。「八七水災」那年,全家從西部撤到後山,落腳在花蓮盛產金針花的赤柯山入口的高寮地區,那是一個只有十五戶人家,只能靠農作與打零工謀生的地方。

看人,做人,也是吳寶田的一絕。以月眉案為例,他知道要接燙手山芋,必須先取得台中長億集團董事長楊天生的首肯。「剛進去時,他什麼都不跟我談,只問我是否真的有心經營,我答說,我不會更改他的設計概念。」

吳寶田說,債權不等於經營權。要讓案子敗部復活,關鍵在經營權,而經營權就是人。解決歐克山莊亦是如此,必須擺平未來員工權益及延續經營的問題,才可能有好的開始。處處都是眉角,吳寶田說他的秘方就是,「第一步,你必須判斷誰介紹你,這人能不能信任;第二步,對方對你有沒有認同。」對人的超級敏感度,讓他敢接人家不敢接的複雜案子。

安全扣二:低成本進貨 用三○%土地成本,賣出貴一倍房子

低成本進貨,是吳寶田打敗房地產景氣循環,三十年不敗的第二道風險安全扣。 「怎麼可能?」是很多人對吳寶田做事的第一評價。說起吳寶田發跡的第一案,在建築業也是一奇。民國七十九年,台灣房地產進入飆漲年代,麗寶在台北縣五股憲兵學校後方小山坡,推出四百戶的大型建案「麗寶新圓山」,當時的五股,根本是鳥不生蛋的台北邊緣地區,但是新圓山一坪叫價十九萬元,比起五股當時每坪不到十萬元的房價,高出近一倍。

為什麼吳寶田敢?

吳寶田說,關鍵一是選地;關鍵二是法令。「他有市場敏銳度,對產品又非常有想像力,」麗寶建設副總何昭宏說。

從十六歲開始做西阿給,看遍所有大型建商的買地賣屋週轉手法,吳寶田自己也練就一套逆勢操作的二等地策略。當時台北縣汐止的地價喊到一坪十萬元,但是麗寶逆向在五股購地,成本只要三萬元,僅汐止地價十分之三。他說,土地有沒有價值,要看人怎麼做?別人看起來,五股是不佳的二等地、三等地,但其實它距離台北只有二十分鐘車程,如果在這種地方蓋豪宅等級的高級產品,就會物超所值。

果真,新圓山四百戶六個月內就完銷九成,也成為房地產界的經典案例。仔細算算吳寶田的算盤,從土地取得成本僅別人十分之三,再到賣價是別人的一倍,這門四百戶的生意,為他賺進難以估計的利潤。

他的麗寶新圓山首創把一樓千坪樓面當公共空間,讓老人、小孩有活動的空間,而不是當最值錢的店面銷售,就是因為能凸顯價值,房價雖貴上一倍,市場接受度卻非常高。

安全扣三:精準的財務計畫 別人推兩個案子,自己已週轉三趟

精準的財務週期計算,是吳寶田握擁資金,持盈保泰的第三道風險安全扣。 捉住桃苗和北縣工商業成長機會,吳寶田靠大量推案主攻首購族快速竄起。過去二十八年,麗寶機構總共賣出二萬五千戶成屋,而這其中,九成都是先建後售。 先建後售,與市場預售屋制度背道而馳。當時流行的是多數建商都在衝預售套利。從地產業角度看,先建後售,建商得先出所有的錢,等於資金積壓,僅財力雄厚的建商才辦得到。

但吳寶田並不這麼想。他分析,預售案從土地取得到產品規畫、廣告銷售、起造到交屋,甚至處理衍生的交屋爭議,一個案子週轉平均得要三年。麗寶的模式是,一旦取得土地後,以三個月的時間規畫產品並取得建照,加上營造廠都是長期配合的班底,十二層高的大樓施工期最快可以壓縮在一年,一年半之內就可以完工開賣,就算六個月後才完銷,兩年就可以週轉一個建案,別人推兩個案子的時間,麗寶早就已週轉三趟。

以建屋速度換取資金週轉空間。實屋銷售,因為看得見,摸得到,且因消費者能看到成屋,也減少購屋糾紛,實銷率反而高。

吳寶田以在建築業多年的經驗說,「事情一定要深入了解。」一般經營會出問題,不是時間壓力,就是資金壓力,如何才是最好的財務週轉模式,最後的定義很簡單,「資金,資金,還是資金。」他說。

「成功絕對不是像在大海裡戳魚一樣靠碰運氣,而是靠一道道風險的移除。」靠著風險安全扣,吳寶田自稱過去三十年做生意,沒有一次出手沒賺到錢。

*吳寶田小檔案
出生:民國40年
學歷:花蓮玉里觀音國小
經歷:泥作工人、麗寶建設總經理
現職:麗寶機構董事長

霸主品牌讓品牌價值無限飆升

‧管理雜誌 2009/01/12
當一個品牌名稱成了某項產品代名詞,這也象徵了該品牌在消費者心中,已建立了牢不可破的信賴感與認同。


【文/謝佳宇】




美國權威字典《韋氏大字典》(Merriam-Webster)每年都會公布最新版本的字典內容,並依據媒體或網路上的資訊,分析、收錄時下最新詞彙的用法。在2006年7月《韋氏大字典》所公布的最新版內容中,就因為旗下編輯群將「google」一詞列為及物動詞,而引起各界的廣泛討論。

2007年6月,同樣是世界權威辭典的《牛津英語辭典》(Oxford English Dictionary),也把google當作動詞收錄至辭典內。《牛津英語辭典》和《韋氏大字典》都將動詞google解釋為:以Google搜尋引擎,在網路上查詢資料的動作。有趣的是,《韋氏大字典》還特別說明:以大寫G為開頭的Google,是屬於品牌商標名;而小寫g開頭的google,則是動詞。

「你今天google了嗎?」原先只是網路使用者私下交談的詞彙,卻因為搜尋引擎龍頭Google的品牌知名度與品牌聯想力,實在過於強大且深植人心,竟也能讓品牌名稱登上世界權威字典這樣的「大雅之堂」。

當某一品牌在產業中的龍頭地位難以撼動,市佔率與心佔率皆超過六成以上,品牌形象相信早已烙印在消費者心中;甚至,品牌名稱有時還等同於產業代名詞。這對於品牌經營者來說,絕對是莫大的肯定與驕傲。

儘管目前在台灣,還沒有任何品牌可以像Google一般擁有無人能敵的驚人品牌強度,但仍舊有不少深耕台灣多年的強勢品牌,具備了絕對的市場獨佔性,以及關鍵影響力。

上青訴求奏效 九旬老台啤變年輕

「啥米上青,台灣啤酒上青!」這句廣告詞在人氣歌手伍佰的成功詮釋下,不僅讓年近九旬的台灣啤酒品牌,重新展現了上青的生命力,在面對國際重量級啤酒大廠的進逼與威脅時,仍能維持八成以上的高市佔率。

過去在菸酒公賣制度的大傘保護下,台啤就算行銷手法再不高明,也不會有市佔率下滑的危機。然而1987、1995年陸續開放歐美、日本地區啤酒進口後,過去總是高枕無憂的台啤,開始感到腹背受敵,市佔率不但驟降,在1997年時甚至面臨市佔率快跌破七成的「保七」生存戰。

終於,台啤拒絕再挨打,找來了上青才敢大聲的伍佰做為品牌代言人,才逐步奪回被蠶食的市場版圖,重新站回八成以上的市佔率。台啤也開始體認到,年輕消費族群將是攸關銷售量與市佔率的關鍵,因此一連串的多元行銷與創意攻勢,像是在包裝、口感與行銷通路上,就積極迎合女性與年輕族群的需求。而近期台啤的造勢活動更是星光閃閃,找來了天后張惠妹、偶像歌手羅志祥等,做為聯手搶攻本土啤酒市場的最佳代言人。

以堅持上青品質做為品牌最強力的後盾,高齡近90歲的台灣啤酒,已成功擺脫過去暮氣沉沉的老化形象,而以在地、上青的明確訴求,成功塑造了台啤充滿活力、青春與熱情的全新形象。

固守高價頂級市場 舒潔好品質根植人心

不管來到哪個國家,如果問當地消費者心目中「紙巾、面紙類」產品的第一品牌,絕大多數的人肯定會告訴你「舒潔」(Kleenex)。甫獲《BusinessWeek》與知名國際品牌顧問公司Interbrand,評選為2008年全球最佳品牌第74名的舒潔,不僅是國際各大權威品牌調查的常勝軍,「kleenex」甚至還因優良的品質形象,成為紙巾的代名詞,而被收錄進英文字典中。

目前國內的家用衛生紙市場,主要是由金百利克拉克的「舒潔」、永豐餘的「五月花」與正隆的「春風」為前三大領導品牌。其中,根據金百利克拉克的統計,舒潔在面紙、紙手帕市場更有高達七成的市佔率。對於好品質的用心堅持,以及每年投入可觀費用在市場調查與研發新產品,以貼近消費者最真切的需求,都是舒潔得以在台灣長銷熱賣40年的重要關鍵。

此外,在定價策略上,舒潔堅持固守高價位的頂級家用紙市場,絲毫不因低價品牌的威脅,而打亂了原有的品牌策略。也正因如此,「舒潔=好品質」的品牌形象,早已根植於台灣民眾的心,因而總能維持一定的市佔率,並深受許多愛用者的死忠支持。

郭台銘的鄰居──恆豐集團王震乾成功傳奇

‧今周刊 2009/01/07
他在台北信義計畫區擁有三戶豪宅;代工皇帝郭台銘就住在他樓下;他可以在五分鐘內借出五百萬美元給同業!個人身價上百億。他是安徽富商後代,一九四九年逃難到台灣時,曾經窮到連鞋子都沒得穿,五十年後,他一手打造的恆豐集團,成為全球最大的女鞋代工廠。


【文/宋秉忠】
曾經窮到沒鞋穿 卻成為全球最大女鞋代工天王

台北市信義計畫區的知名豪宅「信義富邦」,光是庭園就有一千六百坪,裡面種滿各種樹木、小溪環繞,就像一座南方熱帶森林,全台灣的富豪都想入住這個夢幻城堡。


替別人代工30多年,王震乾終於擁有自己的女鞋品牌Miss Sofi。【攝影/劉咸昌】

身價不菲 與郭台銘鄰居 資產雄厚

早餐席間,王震乾提到「郭台銘就住在我樓下!」鄰居竟是身價高達五百億元的鴻海董事長郭台銘,據了解,郭台銘在此擁有四戶豪宅,而這裡每戶豪宅價值超過一億元。總共只有四十三戶的「信義富邦」,王震乾就擁有三戶,他到底是誰?為何擁有如此驚人財力?

王震乾帶領的恆豐集團,在中國、越南的工廠每年生產超過五千萬雙各式女鞋。美國女性每五雙鞋之中,就有一雙是王震乾生產的,每年的美國小姐選拔賽,選美佳麗腳下穿的也是恆豐的高跟鞋,恆豐每年營業額高達三億多美元。在一雙五到十美元的中低價女鞋中,不管銷售金額或雙數,恆豐都是世界第一。

經歷赤貧 落難公子打赤腳

王震乾生自富裕的家庭,但在八歲時卻由雲端跌到谷底。

不喜歡讀書、精力旺盛,身上流著安徽商人血液的王震乾,後來很自然地走上創業的路途。原本在鞋廠擔任廠長的他,有了第一線製鞋經驗後,看到台灣鞋業起飛,於一九七三年自行創業,設廠開始生產女鞋。

競爭的環境下,為了求生存,他在創業之初的前七年,每天只睡五小時,與工人一起苦幹;以前在三重、桃園設廠時,曾有別家工廠雇用流氓,開著卡車到王震乾工廠門前挖角工人,只要多給五十元工資,工人就馬上跳牆跟對方走,剽悍的他,甚至捲起袖子和這些流氓打架、搶工人,護衛他的工廠。

關鍵轉折 成為Payless 最大代工廠

一九八八年到廣州設廠前,王震乾的工廠只是一家替美國高級女鞋品牌「優思秀」代工的小廠,後來到廣州設廠,並且替美國最大連鎖鞋店Payless代工二十年,是恆豐由一個三、四百人的小廠變身為世界最大女鞋廠的關鍵。

為了專注在Payless的女鞋代工上,王震乾兩次拒絕過NIKE的代工邀約,並且推掉沃爾瑪的訂單。

大哥風範 六四事件期間堅守工廠

當初,初到廣州設廠時還有一個突發事件,讓王震乾在中國台商製鞋界打響了名號,同時讓Payless認識到他。王震乾在廣州設廠後的次年就爆發六四天安門事件,當時盛傳廣州將發生暴動,當地許多台商老闆聽到風聲,連夜丟下台幹,自己跑回台灣。只有王震乾一人不撤。

由於王震乾不走,恆豐的台幹沒有一人返台,因此恆豐成為六四事件前後,廣州惟一繼續出貨的外商。事件平息後,第一個從廣州進出的貨櫃就是恆豐的,這件事讓中國政府、Payless、供應商以及恆豐的員工,第一次認識到王震乾一言九鼎的大哥風範。

重情重義 虧錢也要換取客戶信任

在變動頻繁的美系代工體系下,恆豐與Payless二十年來卻一直維繫著穩固的代工關係。這與王震乾願意吃小虧、重情義的個人作風有關。

王震乾吃過最大的虧,要算千禧年那次配合Payless的促銷活動。當年,Payless宣布,只要是千禧年出生的嬰兒,由父母抱著到店消費,就免費贈送一雙童鞋。當時這筆訂單利潤極低,一雙不到一美元,數量則超過一百萬雙,同時嚴格要求在兩個月內交貨。

當時所有幹部都建議王震乾,不要接這筆訂單,否則會吃大虧,但王震乾認為,Payless長期以來幾乎只找恆豐代工女鞋,因此,無論如何一定要幫這個忙。為了趕時效,這批紀念童鞋都上飛機運到美國,光是這筆訂單,王震乾就虧了五、六十萬美元。

虧錢做關係,別人都等著看王震乾被美國人耍,但是Payless高層也感受到他的情義相挺,雙方的關係更加穩固。靠著與美國最大女鞋連鎖店的緊密合作,恆豐悄悄成為世界最大的女鞋製造集團。

數字管理 小數點後四位的成本控制

中小企業協會理事長林秉彬曾經公開訴苦:大企業的付款期限愈來愈長,現在已拖到出貨後九個月才付款。但是三十多年以來,不管是在台灣經營年營收一百多萬元台幣的小鞋廠,還是在中國、越南、印尼、俄羅斯經營年營收三億多美元的大鞋廠,王震乾從來不曾拖欠供應商貨款,而且,連小數點後的貨款都要付清。

結盟共主 有錢大家賺的集團式作戰

首先是業界首創的「結盟——共主」模式:恆豐集團在二○○○年前後,曾經年產一億雙鞋子,除了自己工廠的六千萬雙外,其餘四千萬雙,是由其他協力廠生產。而且,透過協力廠,王震乾還可以做一些他不方便接的訂單,例如Payless對手沃爾瑪的訂單。

高薪養廉 資深幹部全都年薪千萬

對同業、朋友有情有義,王震乾對於自己的手下大將更是慷慨。上市公司的員工分紅由投資人埋單,但恆豐分給核心幹部的紅利,卻是從王震乾自己的口袋裡掏出來。

王震乾表示,他給重要幹部高薪,就是要高薪養廉,不要他們向供應商要回扣。

在王震乾的要求下,所有恆豐的採購幹部與供應商吃飯,都要自己付錢,至於非採購人員則絕對禁止與供應商來往。

重情義的個性使然,三十多年來,王震乾借出去的錢,有多少沒有收回來,令人好奇。當我們這樣問他的時候,「大概有新台幣七十億元吧!」他淡淡地說。七十億這個天文數字,令人咋舌,但他卻不在意,私底下,他也常捐助困苦的人。

借出愈多,捐得愈多,卻賺得更多,王震乾六十九歲的人生就像一個傳奇故事,這樣的企業經營令人驚奇,這位全球第一女鞋大王,你不能不認識他...

諾貝爾獎主持正義?!

‧科學人 2008/12/17
愛滋病毒到底是誰找到的?時值HIV發現25週年,諾貝爾醫生獎還了歷史一個公道。


【撰文/潘震澤】


2008年諾貝爾獎各獎項得主名單已經於10月6日起逐一宣佈,然而在空前低迷的景氣之下,除了具有華裔身分的化學獎得主之一錢永健,以及與現實稍有關聯的經濟學獎得主,在國內還多些報導外,其餘的得獎人似乎都沒有引起太多的迴響,與往年有些不同。


今年是發現人類免疫不全病毒(HIV)25週年,於此時將諾貝爾生醫獎頒給發現人,自然再合適不過。只是決定這獎項的瑞典卡洛林斯卡學院,卻是把該獎的一半頒給發現HIV的兩位法國學者,另一半則頒給了發現人類乳頭瘤病毒(HPV)的德國學者。


瑞典卡洛林斯卡學院的這項決定自然有它的道理。HIV的發現雖然更早、影響更廣,各國政府和民間投入研究的人力經費也更為可觀,但有效的預防疫苗至今未發展成功;反之,HPV已經有上市的預防疫苗可用。若以成敗論英雄,HIV的研究者自然不敵。


然而,今年該獎項引發的關注並不在此。凡是對愛滋病研究稍有認識,以及在1980年代關心生物醫學研究的人,都會發現他們較為熟悉的HIV「發現人」美國科學家蓋羅(Robert Gallo)並不在得獎名單上。兩位得獎者中,蒙坦耶(Luc Montagnier)與蓋羅齊名,並稱HIV發現人;至於另一位得獎人巴瑞–西諾希(Fran蔞iseBarr Sinoussi)女士,聽過的人大概就不多了。


遭諾貝爾獎排除的巨星

一般人之所以對蓋羅印象深刻,主要是他曾經多次登上頭條新聞:1984年4月,蓋羅在美國衛生暨福利部部長赫克勒(Margaret Heckler)的協同下召開記者會,由赫克勒宣佈蓋羅發現了愛滋病的病原,並研發出能檢測血液中愛滋病毒的抗體;同時,赫克勒還誇下海口,預防愛滋病的疫苗將於兩年內問世。


再來則是1987年3月,美國總統雷根與訪美的法國總統席哈克共同宣佈,蓋羅與蒙坦耶是愛滋病毒的共同發現人;同時,美法兩國將共享愛滋病毒檢驗法的專利及利潤。根據《新聞週刊》的報導估計,愛滋病毒檢驗法可是筆大生意,每年至少有一億美元的商機。


撇開政治因素不說,當時蓋羅是美國國家癌症研究院腫瘤細胞生物實驗室主管,1980年他的實驗室成員發現了第一個人類反轉錄病毒(retrovirus):人類T細胞白血病病毒(human T-cell leukemia virus, HTLV),蓋羅因此獲頒1982年的拉斯卡獎。比起名不見經傳的法國研究人員,蓋羅可真是巨星級人物。


至於蒙坦耶,則是法國巴斯德研究所病毒腫瘤學的單位主管,該頭銜雖然好聽,但他轄下只有兩位研究員(巴瑞–西諾希還只是其中一位研究員的助手),是巴斯德研究所規模最小的單位之一。當時,成立將近百年的巴斯德研究所榮景已過,無論就經費支助及研究內容而言,都難以和財大氣粗的美國研究機構相比。且不說蒙坦耶並不屬於巴斯德研究所的核心人物,當時他也年過半百,似乎就將默默度過一生;誰又想到一場世紀傳染病的爆發,竟讓蒙坦耶的後半生站上大舞台當了主角,過得熱鬧無比?


既合作,又競爭

最早的愛滋病病例出現在美國加州洛杉磯,時間是1981年春天,短短幾個月內,紐約、舊金山、邁阿密等城市也出現類似病例。到了1982年夏天,美國已累計有500個病例,患者以同性戀男子居多,其餘則是血友病患者及來自海地的新移民。


1983年初,幾位曉得美國出現怪病的法國醫生,從一位剛自美國紐約返國、在飛機上就發病的法國服裝設計師身上,取下他的腋部淋巴腺檢體,送至巴斯德研究所蒙坦耶的實驗室要求檢驗。若非這些警覺度高的第一線臨床醫師提供檢體,蒙坦耶不會那麼早就接觸到愛滋病毒,歷史也將改寫。


在巴瑞–西諾希的細心培養,以及蒙坦耶的從旁協助下,不到一個月內,他們就在該檢體中檢測到一種新型的人類反轉錄病毒,更在短短半年多的時間內,從四位病人身上分離出另外四株愛滋病毒。他們將該病毒取名為淋巴腺癌相關病毒(lymphadenopathy-associatedvirus, LAV),同時還製作出了LAV病毒抗體,做為愛滋病患者的血液檢測之用。該年7月,蒙坦耶更應蓋羅之請,把從第一位病人的檢體分離出來的LAV樣本,送到了蓋羅的實驗室。


碰上研究人員夢寐以求的20世紀「黑死病」,蓋羅自然也傾全實驗室之力,試圖分離愛滋病毒(他是那種會讓手下兩批人馬同時進行相同工作、以刺激競爭的老闆)。只不過蓋羅一廂情願地認為:這種新的病毒與他實驗室先前發現的HTLV,應屬同型病毒,要是他能證實這一點,那麼頂著兩種HTLV發現人的頭銜,諾貝爾獎將成為他的囊中之物。由於受到這樣的私心與偏見所囿,蓋羅的實驗室一路走在錯誤的方向,而遲遲沒有分離出真正的愛滋病毒。


1983年4月,蓋羅得知蒙坦耶正在撰寫LAV發現的論文,並準備投給英國的《自然》期刊;為了確保優先權,他說服了蒙坦耶把論文投到美國的《科學》期刊,因為他的實驗室也將投送論文給《科學》,宣稱在愛滋病患身上分離出新型的HTLV。結果,這兩篇論文同時刊登於1983年5月20日出版的《科學》。(蒙坦耶如自行投稿給《自然》,不單曠日費時,還要擔心遭受退稿,與蓋羅一起投給《科學》,則保證迅速接受。權衡輕重利害,蒙坦耶自然接受了蓋羅的提議。)


然而,後續多方的研究工作都指出,HTLV並不是真正的愛滋病毒,LAV才是;但蓋羅堅持己見,仍要屬下繼續分離工作。1984年5月4日,蓋羅在《科學》又發表了另一篇論文,聲稱從48位愛滋病人身上,分離出一種新的愛滋病毒,取名為HTLV-3B。蓋羅並使用HTLV-3B的抗體,製作血液檢測試劑。1985年3月,美國食品及藥物管理局批准了該試劑的上市執照給亞培大藥廠(Abbott Laboratories)。


問題是,事實真相逐漸揭露:蓋羅實驗室發現的HTLV-3B與蒙坦耶實驗室發現的LAV,基本上是同樣的病毒,而且還是來自同一個病人身上的病毒。會出現這種情形的可能性只有兩種:一是蓋羅的研究人員不小心把本身的實驗樣本與蒙坦耶送來的樣本相混了;另一個可能性就是蓋羅試圖魚目混珠、有意欺騙。在不得已的情況下,蓋羅承認他的屬下一開始使用的分離樣本,並非來自一位病人,而是混雜了好些個病人的樣本,其中可能就有蒙坦耶送來的樣本。


愛滋病毒的發現,除了優先權之爭外,還有金錢利益的問題。由於美國製造使用的愛滋病毒檢測試劑,基本上用的是法國巴斯德研究所分離出來的病毒而製成,因此巴斯德研究所於1985年底向美國法院控告美國衛生暨福利部,要求賠償。該訴訟拖了一年多,後來才由雷根與席哈克出面達成協議,宣佈兩國共享這項發現的成果。此外,愛滋病毒的統一名稱HIV,也在蓋羅的反對下,於1986年由「反轉錄病毒分類委員會」拍板定案,結束了美法各用各的局面。


【欲閱讀完整的豐富內容,請參閱科學人2008年第82期12月號】

老男人的菜市場》桶柑還有小祕密

【聯合報╱劉克襄】 2009.01.13 11:05 am



木桶之風只在閩北盛行。台灣並無大量福州杉栽種,草山柑自不可能用木桶裝添,反而是用竹籠裝載……


劉克襄

作家柏楊在世時,有一回跟友人提及時代快速變遷的可怕。他舉了一個有趣的小例。比如草山柑,這種皮薄又多汁的陽明山小橘子,現在都看不到了。

柏老這段感傷,不免勾起我對此地柑橘的回憶。七○年代中旬,我在草山讀大學,或許適逢了草山柑的最後盛世。

有一回冬末,從北投清天宮攀登大屯山。此地山勢以石階狹長著名,一路只見其單調地鋪陳而上,兩旁盡為常見的拍憨仔竹,形成密實的竹牆,誠為陽明山特殊的人為景觀。我不免好奇,這類隱密竹牆之後,是何作物?

有一回,瞧得一隙縫,探頭進去。只見一叢叢排列整齊的矮小柑橘,密布於山坡上。每株結以纍纍的黃色果實,自暗綠的樹叢中綻放。那種陰鬱中的金橘之色,自有一種喜氣和富貴。昔時有人以年柑稱呼,想必是在冬季的野外,有此等溫煦的經驗吧。

我正望得癡迷,突聽到斥喝聲。驚悚望去,只見一果農樣,神經兮兮地朝此盯來,進而逐漸進逼。看其兇惡的表情,彷彿誤我為小偷。等我訕然退出,那果農已追至。他見我並未摘採什麼,還是咕噥道,「有山路不走,怎可亂闖人家果園!」

緊接著的路程,周遭依舊有許多果園,裡面的草山柑都黃熟了,也都有農夫巡視著。那時我才知草山柑價錢甚好,一年採收一回,農民就靠它的豐收過好年。果農擔心被偷,例假日才會更加小心地巡視著。

但沒過幾年,我卻發現種植草山柑的果園似乎變少了,也逐漸少有人提及。究其因,原來草山柑不易照料,人工又貴。費工費時下,果農栽種的意願漸而低落。

以前草山柑有兩個地方俗名,除了年柑,還有一大家更熟悉的泛稱,叫桶柑。

桶柑之名源自華南地區,一個美好的典故。原來,當地柑橘晚出又瘦小。外貌不佳下,當地人別出心裁,特別選用堅固而美觀的紅漆木桶,裝填柑橘,讓其賣相變好。結果推出後,果真銷路不差。究其因,很多人都是衝著木桶而來。

這木桶是什麼材料的樹呢?它就是著名的福州杉。木理通直,密度小,有香氣。耐水濕,塗漆和吸著性亦良好。早年閩台許多著名廟寺,無不採用福州杉。此等良材做為木桶,大家當然極欲珍藏。

不過,木桶之風只在閩北盛行。台灣並無大量福州杉栽種,草山柑自不可能用木桶裝添,反而是用竹籠裝載。

當時,用哪一種竹子呢?初時,我以為一定是當圍籬的拍憨仔竹。結果有一回在平等里探問,大出我意料之外,竟是桂竹。陽明山桂竹不多,多半稀疏存在。但當地農夫指證歷歷,還教我編織的方法。同時批評拍憨仔竹過於軟柔,只能用來當菜籃。草山橘這等粗重的水果,還是得桂竹的堅固,方能擔起。

只可惜,七○年代化學纖維合成的咖計袋問世後,竹籠就被取代了。日後,我們在陽明山買到的本地草山柑,幾乎都是以咖計袋裝售。

早年裝草山橘的老式竹籠,長什麼形容呢?恐怕沒幾人記得了。

【2009/01/13 聯合報】@ http://udn.com/

我的陳文茜:Bonjour!2009

在不景氣中,PAUL法國麵包店仍能業績長紅,吸引客戶搶購。大蕭條後美國總統小羅斯福的名言,「我們唯一需要克服的恐懼,就是恐懼本身。」大環境如此,創業也是如此。恐懼往往區分了創業者與盲從者,也區分出人就業的高低;你是老闆或是伙計。
我聽了許多創業家的故事,深深體會人自設門檻,自以為因此安全,往往卻是摔跤的理由。台北現在營業額最高的法國麵包店PAUL,走的完全與表面經濟趨勢相反。平價麵包店紛紛倒了,PAUL卻一天旺一天。創辦人葉兩傳早已是廣告界紅人,當年他自創開喜烏龍茶,塑造開喜婆婆,廣受歡迎。僅有屏東農專學歷的他,沒被成功的「本土」符號限制住,只因迷戀香頌,90年代起即毫無恐懼地闖蕩巴黎。



葉兩傳不怕「出身」低,到了巴黎廣結善緣,直至前年,法國120年來最知名的麵包品牌PAUL終決定授權葉兩傳代理台灣區PAUL麵包店。其實換做他人,那是該猶豫恐懼的第一刻。
2007年正是原物料大漲的年代,電視天天驚聳地預告麵粉漲多少,那個知名麵包店要垮了。葉兩傳卻只當他的「法國情人」終於追到手了,不只心無恐懼,還忘情地規劃第一家旗艦店。
葉兩傳逆勢成長的訣竅不來自節省將就,他為自己設下一個規矩,堅持原汁原味的法國風情及麵包。從裝潢、磁磚、吊燈、壁紙、地磚、桌椅、窗簾、烘焙機……到發酵麵團,全部巴黎空運。葉兩傳分析PAUL成功的原因,堅持最笨的方法、走最古老的途徑。冬麥一定等存置30天以上,農夫手工打麥,發酵後急凍,烘焙前12小時得將麵團如「睡美人」般逐步喚醒。沒有一個步驟可以馬虎,否則它就不叫PAUL。


最壞時代也要作夢
細節、情境、不惜成本……葉兩傳實現他一生的法國夢,已是2008年9月底;那正是雷曼倒閉金融海嘯日後兩個星期。這是他該有的第二個恐懼,葉兩傳店照常,麵包照賣,廣告預算照下,他篤定最壞的時代,也該有做夢的同伴。10月、11月、12月、2008年過去了,2009年來臨;至少到今日為止PAUL開店四個月,人潮仍未退去。每日仍是一位難求,尤其時近午後,PAUL麵包店門口總擠滿了一堆時尚男女,排隊等待新空出來的座位。顧客們一走進PAUL,推門第一眼望見的,即是數名可愛的台灣女孩,斜戴白色廚娘帽及圍裙制服,打扮成法國妞,呼喚每位客人「Bonjour」(法文,早安的意思)。
問葉兩傳第一家旗艦店如此成功,會不會當僥倖?他搖了搖頭,還大喊正準備逆勢拓展全台分店15家。葉兩傳有一套分析哲學,如果一趟巴黎之行,至少得花個10萬元台幣且飛行20小時,為什麼不就近走入PAUL,每個人僅花個數百元,即可一圓法國夢?享用原味法國可娜麗、可頌與一杯咖啡,近在咫尺,何樂不為呢?葉兩傳說,「台灣人沒那麼窮啦!上海開得起12家PAUL,全台灣開不起15家嗎?」他還告訴我,顧客中有人遠從高雄搭高鐵到台北,只為嘗一口PAUL可娜麗。說著說著,那個當年「開喜婆婆」的發明者,「本土」愛拼的自信風采,又回來了。
小羅斯福的話,留給2009年的你,我們唯一需要克服的恐懼,真是恐懼本身。



作者為電視節目主持人


陳文茜

Monday, January 12, 2009

那個年代 回憶早期糖廠生活

【聯合報╱沈正堅】 2009.01.12 11:02 am



長年為屏東市地標的糖廠高大煙囪已然拆除,只留下基座供人憑弔了。
(本報資料照片)
碧海泱泱,現出平濤沃壤,蔗田千萬甲,處處削苗忙;盡人力,加生產,但願甘蔗年年早登場,萬戶喜洋洋!煙突巍巍,機聲軋軋,日夜加工忙,爭取環球好市場;盡人力,加生產,要為國家民族增富強,增富強!

曾經有好幾年,每天早上都會聽到擴音器播放的〈台糖進行曲〉,從我家後院便能見到〈進行曲〉裡提到的煙囪,記憶裡那煙囪比檳榔樹還高出很多;每年秋冬開工時期,煙囪噴出的煤灰會落到晾曬在院子裡的衣服上,我卻不曾抱怨,因為那煙囪正是糖廠的地標,而我是台糖子弟。

屏東糖廠曾是遠東最大糖廠

製糖曾是台灣最大的產業,政府百分之七十五以上的外匯都靠外銷砂糖賺來,台糖公司在早期台灣經濟發展扮演極重要的角色。由於蔗糖外銷賺錢,員工福利好,糖廠裡設施齊備,環境優美。

民國47年,正是台糖鼎盛時期,由於家父家母均服務於屏東糖廠,我和弟妹們也就在糖廠成長、就學;回想起在糖廠度過的快樂童年,即使如今已年近花甲,仍如當年吃砂糖般津甜。


糖廠區內的鐵道因車軌距較一般火車小一號,被稱為五分仔車鐵道,也成為特殊景觀。
(本報資料照片)
屏東糖廠當時不但規模在台糖居首,也號稱遠東最大的糖廠。除了製糖工廠外,糖廠還設有與工廠相鄰的宿舍,自成一個社區。每天早上上班前,〈台糖進行曲〉透過喇叭播送到廠區每個角落,拉開一天生活的序幕。

糖廠職工宿舍都是日式黑瓦屋頂木造結構平房,多為連棟,五家一棟,也有雙拼或獨棟木造日式宿舍,大小雖有不同,但格局大致相仿。不論連棟或雙拼、獨棟,各家都是獨門獨院,家家戶戶也都有前後院,前後院多以竹片圍籬或裂瓣扶桑為樹籬。

每次回家,我要行經前院、踏上台階才進入玄關,玄關後的客廳及餐廳、廁所、後廊均為高架懸空木質地板,臥房則為榻榻米。房間以方格拉門或紙門隔間,還記得紙門隔出的壁櫥,裡面既是捉迷藏的躲藏處也是儲藏室,晚上就寢時自壁櫥中取出棉被、墊被、枕頭、蚊帳,五個小孩就鋪陳在約五坪大小的榻榻米上。睡覺前不免在榻榻米上打鬧翻滾一番,躺在榻榻米上聽爸媽講故事,或收聽中廣電台的廣播劇,周六則收聽丁炳燧先生所主持的猜謎晚會,當時收聽廣播就是最大的娛樂。


屏東糖廠的迴廊式建築,目前已很少見。
(本報資料照片)
廚房與浴室為屋內僅有的磚砌水泥地。早期廚房為燒炭的爐灶,後來改為燒煤球的煤球爐。圓柱型的煤球,由煤渣混黏土壓製而成,由糖廠福利機構自製,通常以三輪板車送到家,堆放在柴房。一顆煤球火力正適合燒煮一頓飯,每天晚飯後,媽媽將下層已燃盡的煤球以鐵夾夾出,將上層即將燃盡的煤球置於下層引火,上層再置一新煤球,並將下方風口關閉,爐上置一水壺,以煤球餘溫燒水。次晨打開風口,新煤球很快燃起,母親便趕做早餐與中午的便當。

台糖代用國民學校


屏東糖廠辦公室為頗具特色的巴洛克建築,保留了日治時期的建築風格。
(本報資料照片)
不但廠區自成社區,由於糖廠職工眾多,又正值遷台後的嬰兒潮,子女教育成為各廠製糖任務外的重要工作,各糖廠更自設子弟小學,名為台糖代用國民學校。糖廠子弟小學土地、校舍、維修經費都由各糖廠自行提供,師資也比照糖廠職工聘任支薪,待遇較一般地方教師為優渥。台糖國小老師與學生都是廠區鄰居,老師與家長又是同事,學校與家庭關係密切,更像一個大家庭。

糖廠福利社是我家每個月底的飲食來源。糖廠職工每家在福利社都有記帳本,到月底可賒帳購買米麵食品罐頭,月初則由薪資扣回,可免斷炊。公共浴室由製糖工廠接管引流製糖所產生熱水,提供職工及眷屬洗澡。浴室中央有一大池,裝滿熱水,沐浴者脫光衣褲,以臉盆自池中舀水沐浴,禁止入池;男女兩邊以木板相隔,上下懸空,沿襲日治時代洗湯的規矩。中山堂不時有康樂隊演出,每周六放映電影,中外影片雖都是二輪片,家家戶戶仍然扶老攜幼前往觀賞,頗為熱鬧。

受害的是牙齒

糖廠職工還有一些獨特的福利,例如職工與眷屬分享糖廠產製的砂糖。早期台糖配發砂糖給職工,每三個月配發一次,有眷職工每次配發二十二公斤,無眷職工每次十公斤。配發砂糖會有人來家裡收購,除一部分留用外,大部分都變賣補貼家用。小時候家裡砂糖來源充足,當時除彈珠汽水外少有其他飲料,經常都是喝糖開水,早餐也常吃糖稀飯,當時沒有熱量高與減肥的觀念,最直接受害的是牙齒,但是住糖廠要不吃糖確實很難。

還記得小學三、四年級時,有一次颱風將台糖台東鳳梨工廠的倉庫吹垮,倉庫裡的鳳梨罐頭大多變形無法在市場上販售,便分配給台糖職工,每家都有許多鳳梨罐頭,那一陣子連小學裡都瀰漫著鳳梨味。1960年後期,越戰方酣,台糖得標供應越南美軍番茄,台糖農業專家種植番茄不難,但是要種出大小一樣、紅度相同的番茄不簡單。交貨時嚴格挑選合格品,剔退的番茄又成員工福利,以一公斤兩角的價錢賣給職工,又是一陣子大吃特吃番茄,吃不完做番茄醬保存,台糖人早學會老美吃番茄醬了。

糖廠還自製醬油、冰棒和健素糖,福利社後方的醬油廠整齊排列著一口口大醬缸,每次走過都能嗅到空氣中飄盪的醬油香,純豆麥釀製的醬油為糖廠較少為人知的特產。

在那個年代,糖廠冰店是年少學生聚會、年輕情侶約會的好去處。無論兩角一支的清冰、四角一支的方形酵母冰棒、六角的花生或紅豆冰棒,依經濟狀況或個人喜好各有選擇,都是夏天的消暑聖品。手持冰棒在高大芒果樹蔭下或高談闊論,或卿卿我我,正是最好的享受。

糖廠另一特產為健素糖。糖廠利用製糖產出的糖蜜養殖酵母菌,除生產酒精外,酵母菌繁殖到臨界點後加溫乾燥製成酵母粉,酵母粉壓製成酵母片。初期酵母片只在糖廠福利社販售,糖廠職工深知其營養價值,要求子女午餐後吃二十顆,午餐後返校途中,只見學童自口袋中一顆顆取出往口中送,人人動作一致,成為一時的現象。後來產量增加,對外推廣,增加各色糖衣,改名健素糖。酵母片多吃易黏牙,後來在酵母粉中加糖,同時改進壓片硬度,吃起來較為鬆軟。

糖蜜除了養殖酵母菌、生產酒精與健素糖外,也是糖廠鋪路的材料。早期柏油路不是那麼普遍,郊區鄉間道路大多是土路,糖廠利用製糖的石灰廢料與製糖產生的糖漿廢料混合鋪路面,再予壓平。石灰是白色,混了糖漿成淺乳黃色,廠區道路就是淺乳黃色。由於石灰廢料已成細粉,壓平的馬路表面非常光平,騎起腳踏車平順舒服,但似乎不如水泥或柏油路面堅固耐用,後來就全面改鋪柏油路。

摸魚的歲月

糖廠製糖過程中清洗、煮沸、冷卻等工作需要大量用水,水源來自貫穿屏東市區的萬年溪。每年開工前,糖廠要將位於仁愛路底與自由路交口的萬年溪水門關閉,河水積滿後會順著水門邊的一條渠道流進製糖工廠。河水經過製糖過程後產生不同的廢水或汙水,有些廢水是乾淨的熱水,部分引流到公共澡堂,供應職工與眷屬洗澡,另一部分降溫後放流。記憶中,開工期間尤其夜間,廠區到處煙霧氤氳,空氣中還瀰漫著糖漿的氣味,高大的煙囪與廠房燈光閃爍,機器徹夜運轉機聲隆隆,還不時傳出排放蒸氣的巨響,熱鬧卻又帶著幾分神祕。

一些摻雜著糖蜜的汙水排放到廠區南邊的殺蛇溪,成為另一段美好童年回憶的源頭。或許是糖蜜的滋養,殺蛇溪裡有許多河蝦與蛤蜊,魚類都是身上有五彩斑紋的小魚,我們不但在河中戲水摸魚,捉河蝦更饒富趣味。

假期的午後,我們會先到飼料店買一斤細糠,也就是糙米外層的糠皮,以慢火炒香後放涼,然後取一些剩飯拌在一起,並揉捏成飯糰,製成捉蝦的餌。另外還要收集裝醬瓜的玻璃瓶,瓶口小而肚量大,用作捕蝦的甕,並以麻繩一端綁瓶口,另一端綁短竹竿。抵達河邊後,將飯糰掰一小塊黏貼在瓶口內側,丟入水中,將竹竿插入岸邊土中固定;每隔一段距離置一瓶,戲耍之間不時檢視玻璃瓶,很輕易便能收獲瓶中亂竄的河蝦,歡呼聲也就此起彼落。黃昏時提著一簍河蝦回家,母親會和麵炸蝦餅,那種香脆夾帶著收穫的喜悅,實在是至今難忘的人間美味。

台糖的光榮輝煌已隨台灣經濟發展走入歷史,糖廠生活卻是深深烙在心版的美麗記憶;有一天我們這一代會老成凋零,也許糖廠溫馨的童年生活記憶也會隨著灰飛煙滅。

【2009/01/12 聯合報】@ http://udn.com/

太鼓判關東煮

台北市內湖區金湖路339號

第一壽司屋

第一壽司屋
台北市長安西路10號
02-2543-2667

營業時間:11:30~14:00 17:30~21:30

折扣說明:
原本位於台北南京西路巷弄裡的「第一壽司屋」般了新地址,剛好位於中山市場正對面,新店內空間與座位更寬廣舒適,老店從馬路邊小攤販開始至今,已經超過50多年,不起眼店面底下可是依然專賣老饕最的愛,家庭味十足的傳統日本料理,以實在、家庭化經營,不刻意華麗,空間充滿歷史歲月的樸實裝潢,多了一股懷舊氣息,入門的左手邊是生鮮魚貨類陳設冰箱,擺滿了當季最適合的魚類,像是;鮪魚、鮭魚到旗魚應有盡有,處理過程更是嚴謹不馬虎,還榮獲市府的生魚片認證商家,「生魚片」和「握壽司」與其他日本料理以精緻小巧為主,相較之下,這裡顯得不花俏,但份量夠大又平實,難怪老饕願意經常上門光顧前來大飽味蕾。

「第一壽司屋」雖已經是交由第三代經營,依然秉持自創立時的傳統,遵循著第一代傳下來的手法,以親切實在、家庭化經營,不刻意華麗,相當濃厚的人情味這樣的風味和親切,獲得老顧客們默默持續支持。

每到用餐時刻總是客滿小小店面,最受饕客喜愛的「鰻魚飯」鰻魚塗抹上自家調製的醬汁,烤得鮮嫩又入味,配著QQ的米飯一起食用,不僅美味又能有飽足感!另外,以柴魚和昆布熬成高湯的「關東煮」高麗菜捲、海帶捲、旗魚天婦羅和「豬排蓋飯」、「手捲」等等都是人氣美味。

平均消費:160~220/人
推薦料理:綜合生魚片、握壽司、鰻魚飯、豬排蓋飯
交通資訊:台北捷運淡水線「中山站」步行前往約5~7分鐘。
公車資訊:「中山市場站」218‧220‧227‧247‧260‧261‧287‧310

桃園》野上麵包 開門10分鐘搶光




2008/12/28
聯合報/記者賈寶楠/蘆竹報導】


蘆竹鄉「野上麵包」鎮店師傅是日籍的野上智寬,拿手的各式法國麵包相當受歡迎,店外總是大排長龍。(記者賈寶楠/攝影)

蘆竹鄉「野上麵包坊」的吐司、法國麵包近來走紅,常被搶購一空,日籍麵包師傅野上智寬只好限制每天開店5次,每次開門前半小時,店外已經大排長龍。


「野上麵包坊」由野上智寬當家坐鎮,他跟著法國廚師學習,累積18年經驗,吐司、法國麵包最拿手,採自然發酵,不用發粉、防腐劑,出爐3天沒吃完,保證壞掉。


他的吐司麵包有脆皮、蜂蜜、胚芽、白吐司等,蜂蜜口味最香甜誘人,脆皮吐司最特別,建議食用前再適度烘烤,外皮、內裡都酥脆,口感一流。


法國麵包口味更多,原味最搶手,黑麥、全麥、黑麥蜂蜜、黑麥蔓越莓等,變化豐富,唯一不變的是都很好吃。


麵包坊7月開幕,迅速竄紅,麵包不用半小時就被橫掃一空,還有人專程守著大烤箱,麵包一出爐就動手搶,結果不慎被燙傷。


為了維持秩序,野上智寬只好祭出購買限制,每人限購吐司1條、原味法國麵包1條,而且不接受預定,只有吐司可以在當天稍晚取貨。


上個月起,店門每天只開放5次,分別是上午11時、下午1時30分、3時30分、5時30分、7時30分,賣完就拉下鐵門半掩店門,告訴其他失望的顧客「下次請早」。


在口耳相傳下,麵包店開門前半小時就出現排隊人潮,隔著透明玻璃櫥窗癡癡凝望麵包出爐、上架,然後人龍越排越長,至少40人不為過。


開門後,人潮像發瘋似的搜刮,10分鐘後架上空空,半小時後店內空空,其他開放預訂的麵包也很誇張,和安全帽差不多大的「黃金麵包」,訂單甚至排到明年5月。


野上智寬說,每個人都是VIP,沒有特權,一律平等,吐司1天限量出爐150條、法國麵包250條,賣完了只好說抱歉。


「野上麵包坊」在蘆竹鄉南平街58號,電話3120433,記得,開店前半小時去排隊,不然恐怕買不到。

「天和烘焙坊」

麵包烘焙課
十一、十二月份「天和烘焙坊」
麵包師父現場示範麵包製作教學,
從揉麵糰、發酵、磨圓、整型到烘烤成形,運用好食材教您做出健康、美味麵包。

十一月
.日期:11月15日(六) 下午2:00~3:00 天和鮮物
.主題:麵包烘焙--水果麵包(上)


十二月
.日期:12月13日(六) 下午2:00~3:00 天和鮮物
.主題:麵包烘焙--水果麵包(下)

.日期:12月14日(日)下午3:00~4:00 天和鮮物
.主題:義大利水果麵包&黃金麵包品嘗會



烘焙地點:天和鮮物展售店/台北市北平東路30號1樓
預約電話:02-2351-6268 分機508,名額有限

天和烘焙 北平東路30號

天和烘焙
北平東路30號
02-23516268