Friday, December 29, 2006

摘錄》讀者是我的獎

賴明珠  (20061229)


村上作品擁有貫通東西方文化直搗人心的地方,既寬廣又深入。豐富的想像力、異想天開的幽默感和謎樣的故事在在吸引讀者。書中難以用道理和邏輯解釋的地方,讓讀者讀後還留下餘韻和不斷在心中繼續思索。勾引起屬於自己的新感覺。也因此引起讀者想要創作的強烈衝動。

無論在台灣、香港、大陸,都可以看到許多創作者的作品,所帶出的孤寂感和某些創作符號,例如幾米的圖文集,王家衛的電影,都難免令人聯想到村上春樹作品的某些意象。


德國譯者威.K.荷曼說「村上春樹好像邀請你說進來呀!然後,卻不讓你出去。」可見他的作品讀了真的會上癮。無論對東方或西方讀者,都同樣深具魅力。
如果要追究村上春樹作品的魅力來源。可以從他生長的故鄉,和他走過的國家循線找到一些蛛絲馬跡。

村上出生於文化古都京都,但隨即搬到神戶郊區,少年時期成長在神戶。父母親是國文老師。因此在小學以前可以說已經打下日文基礎。神戶是個向世界開放的大港,可以接觸到許多世界各國的東西。

中學時代家裡給他訂了「世界史」、「世界文學全集」,每個月到書店取書。他反覆閱讀無數次,可以說對世界歷史和文學瞭若指掌。奠定下他深厚的人文素養。

在他的隨筆「邊境.近境」中,他對自己的故鄉這樣描寫。

「我戶籍上雖然是京都生的,不過出生後很快就搬家到兵庫縣西宮市的夙川這地方,不久後又搬到蘆屋市去,十幾歲時大半在這裡度過。高中因為在神戶的郊區,因此去玩的當然是神戶的街上,或三宮一帶。就這樣形成一個典型的『阪神間少年』。當時的阪神間──當然或許現在還是這樣──是從少年期到青年期過起來相當舒服的地方。安靜又悠閒,有一點自由的氣氛,也受到山、海等大自然的恩惠,鄰近就有大都會。可以去聽音樂會、可以到舊書店去找便宜的平裝書、可以去泡爵士喫茶店、也可以到藝術電影院去看新潮電影。……」

因為這樣的成長背景,使他對外國始終充滿憧憬,特別喜愛西洋音樂、西洋文物。從高中就閱讀大量英語小說。並且對學習外國語超乎尋常的熱心。

從「終於悲哀的外國語」中,可以看出他學過的外國語有英語、德語、法語、希臘語、土耳其語、義大利語、西班牙語,總共達七種外國語。這不但是其他日本作家所少見的,也是其他亞洲作家所不及的。學習的動機,部分因為想到這些國家旅行或長住,部分因為在翻譯英語作品時,經常會遇到有必要了解其他語言的時候。

村上春樹除了自己創作小說之外,也翻譯美國作家的小說。

1984年夏天,他第一次造訪美國時,就到普林斯頓去,因為普林斯頓大學是他最喜愛的作家史考特.費滋傑羅的母校,他很想去看看。因此特地選了經過那裡的火車。先在校園逛逛,再到圖書館的展覽室請管理員讓他看看費滋傑羅的親筆原稿。

在那七年後,村上再度造訪普林斯頓,在這裡他住下來,寫了他最精心、最長的小說──「發條鳥年代記」。

那是1990年秋天,在他住過歐洲三年多,寫出「挪威的森林」之後,由於書意外的暢銷,紛紛擾擾,使他再度想逃離日本,希望能到像普林斯頓那樣安靜的地方不受打攪地悠閒寫小說。

「終於悲哀的外國語」寫的就是他到普林斯頓大學任駐校作家期間,生活中的種種感觸。普林斯頓是一個和平而遺世獨立的美好郊外城鎮。在這裡他對各種事情做了一些思考。包括美國與日本,東方與西方。

他年輕時候,剛開始寫小說的時候,還想盡量逃離日本,也就是盡量遠離日語式的束縛,認為那樣才能寫出比較接近自己的東西。然而到了美國之後,才開始認真地,正面去思考日本這個國家,和日語這種語言。漸漸發現日語對自己的意義,並開始喜歡用日語寫小說這個行為。

摘錄》半年運將生涯 大學老師:公車司機感動我

大學老師當過計程車司機?聽起來有點不可思議。清大語言中心英文老師黃維楨,碩士畢業後曾當過半年的司機,載過醉漢、特種行業小姐、總經理、比丘尼等各色人物,經驗豐富又有趣。

黃維楨說,會去開計程車,有一部分原因是曾被一位公車司機感動。那位司機每到一站,都會大聲喊出站名。乘客下車時,會很親切的叮嚀:「小心後面來車」,等所有乘客都坐穩了,才會開始加速行車。

「一看到司機的笑容,就讓人感覺他很敬業。」黃維楨說:「公車司機是一般人眼中社會地位不高的行業,他卻可以賦予它意義,且做得這麼好。」

黃維楨表示,在開計程車的過程中,他深刻體會了父親一、二十年來當運將時的辛勞。例如排班要排很久才能載到客、有時會載到麻煩客人等,這和當老師是截然不同的經驗。

和乘客攀談過程中,黃維楨赫然發現,對方竟是惠普的總經理。總經理問起黃維楨背景,對於一位外文碩士畢業的年輕人,竟會來開計程車這件事,感到十分驚奇,邀請黃維楨到公司上班,黃維楨卻以這不在人生規劃中而婉拒。

黃維楨舉了另外一個例子:他在台北敦化南路載過一位來自馬來西亞的比丘尼,提著大包小包要去寄快遞。聊天中黃維楨知道她是來台灣迎佛像,並且了解許多關於佛教團體的事,讓他增添了不少新知。

「在大學,見到的人物很單純,碩博士很多。開計程車時見識到社會各形各色人物,是在校園看不到的。」黃維楨認為,當計程車司機的過程,對他影響最大的是,這份工作和他現任的教師工作形成了強烈的對照。

摘錄》金車李添財,咖啡大王

咖啡大帝 金車李添財的搶頭香經營學
成功的祕訣是什麼?
金車集團董事長李添財50年來憑著做第一的企圖,
創造金車集團成功的傳奇故事。
他賣的滅飛蚊香、噴效殺蟲劑是東南亞第一名;
金車伯朗咖啡,一賣25年,稱霸罐裝咖啡市場,是台灣第一;
他生產的蝴蝶蘭產值是亞洲第一;
他的波爾天然水工廠是東南亞第一大;
他最近更在宜蘭打造全台第一座威士忌釀酒廠。
他喜歡永續經營,不喜歡掠奪式的經營手法,
第一名的背後隱藏著許多你我不知的祕密,
這樣一位企業家,你一定要認識他!


95.12.28 【今周刊梁寶華-中時龔招健】
這就好像每年新春去廟裡拜拜要搶頭香一樣,只有跑第一的人,才能率先往香爐裡插上香,得到最多的祝福。李添財從一九五六年創業以來,就是用這個觀念打天下。這五十年來他陸續創造了好幾個第一。十九歲那年,李添財靠著賣蚊香攢來的幾萬元,在羅斯福路的巷子成立志成公司,那個年代衛生環境不好,蚊蟲、蟑螂、蒼蠅肆虐,賣蚊香、殺蟲劑很好賺。...




文\邱太煊、許瓊文【更多詳細內容,請看本期《今周刊》】
《今周刊》封面(今周刊提供)



二○○六年十二月十四日,台北飄起毛毛細雨,穿越雪山隧道,約莫四十分鐘,來到阡陌縱橫的蘭陽平原,車行進入金車宜蘭員山廠,只見滿園翠綠,還有白鷺鷥在草地上漫步。
好客的主人金車集團董事長李添財在和訪客略微寒暄之後,帶領來客參觀他的新事業--威士忌酒廠。李添財操著濃厚的台語開心地問:「有酒香嘸?這裡不能抽菸喔!」這是台灣第一座威士忌酒廠,也是李添財每二十五年的一項重大投資。

「董事長每二十五年就有一項重大投資,五十年前志成生產的黑貓蚊香、噴效殺蟲劑很快做到東南亞第一大;二十五年前推出伯朗咖啡,每年內銷一千多萬箱,是常溫咖啡的第一品牌;現在又搞了一座威士忌酒廠,真的讓人覺得不可思議。」

一位待在金車二十多年的老臣透露,李添財很早就想要賣酒,直到菸酒管理法放寬民間釀酒,並取得執照許可,再加上金車有宜蘭純淨的水脈作後盾,在萬事俱備的條件下,才火速進行製酒計畫。

李添財有一回在會議上氣魄十足地說,釀酒、賣酒是百年事業,絕不會在他這一代收割,收成也許是第三、四代以後的事。由此可見,他想要經營的是可長可久、傳諸後代的百年事業。

「金車宜蘭員山威士忌酒廠會是台灣最新、最久,也是惟一的酒廠!」金車宜蘭員山廠的課長張銘智開玩笑地說,中國近三年來白酒市場下滑,威士忌卻呈等比級數成長,仔細觀察才發現,愛搞派頭的中國人,都抱著「請洋酒才氣派」的心態,所以全世界威士忌市場,因為中國市場的勃興,以致歐美出現橡木桶、大麥原料惜售的現象。

預估明、後年中國、台灣威士忌價錢可能會調漲。他說,未來生產的威士忌,中國還是主要市場,而且中國市場廣大,沒有理由不去!
李添財早在幾年前就注意到這個商機,帶團親赴蘇格蘭、愛爾蘭、美國、加拿大等國二十幾座酒廠,去年四月悄悄在宜蘭員山廠動土,今年三月十一日釀出第一桶威士忌後,才在媒體曝光。

「做酒要有決心!」光是熟成的時間就很可觀,有些酒得放個十年、二十年或更久。到了那時候,六十八歲的李添財早就已經八、九十歲了,但是他仍然充滿夢想與鬥志,做事態度活脫像個小夥子,一點也不像年近七十的人。

談經營理念,李添財不只一次強調「要有做第一名的觀念。」他認為不管是做人或做事業,一定要做第一,沒有做第一很難跟人競爭。他舉家庭為例,一個家庭裡若有很多兄弟姊妹,你也許不是學歷最好的那一個,但只要認真打拚,一定可以有第一名的表現;做事業亦是如此。

只做第一名
堅信不是第一,就很難與人競爭

這就好像每年新春去廟裡拜拜要搶頭香一樣,只有跑第一的人,才能率先往香爐裡插上香,得到最多的祝福。

李添財從一九五六年創業以來,就是用這個觀念打天下。這五十年來他陸續創造了好幾個第一。

十九歲那年,李添財靠著賣蚊香攢來的幾萬元,在羅斯福路的巷子成立志成公司,那個年代衛生環境不好,蚊蟲、蟑螂、蒼蠅肆虐,賣蚊香、殺蟲劑很好賺。

早年日本驅蟲菊公司生產金雞牌螺旋狀蚊香很有名,李添財也如法炮製,印刷黑貓標誌,一張張剪下來貼到產品上!以前大家還在用傳統手工製造蚊香,他就用刀鍘開模大量生產;當其他沒有品牌的蚊香挨家挨戶推銷時,他卻苦思如何以品牌行銷的方式,讓別人愛用他生產的蚊香。

不到二十年歲月,志成生產的蚊香、殺蟲劑已經做到東南亞第一大廠,年產二百五十萬箱蚊香、殺蟲劑。由於殺蟲劑製罐的瓦斯瓶,必須引進日本專利技術,志成長年聘請日本人宇野氏擔任顧問,他發現日本民生富裕後,罐裝咖啡崛起,於是建議李添財轉型賣飲料。
李添財聽聞後,隨即組團赴日考察,發現日本UCC的罐裝咖啡市場領先台灣十年,而且台灣這塊市場猶如一片尚未開發的處女地,一九八二年金車飲料率先推出伯朗罐裝咖啡,靠著強力的電視廣告,很快席捲全台飲料市場。

當時碳酸飲料仍是市場主流,龍頭黑松汽水和可口可樂、大西洋飲料廝殺,伯朗咖啡卻異軍突起,因此黑松也急於跟進,推出歐香咖啡(歌手葉璦菱的廣告紅遍大街小巷),羅莎咖啡更推出鋁箔包裝應戰,分食咖啡飲料市場大餅。

多品牌的競爭策略
卡住後進商品,讓同業很難發展

但李添財豈是省油的燈,他挾著強勢廣告,又一口氣推出包含藍山、曼特寧、金典咖啡、Coffee Bus、紐約咖啡等多品牌策略,企圖築起一道牆,讓別人無法攻占這塊市場。他把銷售品牌一分為三,在公司刻意製造競爭環境,讓各部門各自帶領新產品獨立作戰,結果淘汰了Coffee Bus、紐約咖啡等品牌,剩下老牌的伯朗咖啡、藍山咖啡及曼特寧咖啡等主力產品。

李添財的多品牌競爭策略,在早年志成就用過,他推出黑貓蚊香、滅飛蚊香、噴效殺蟲劑、黑貓殺蟲劑,讓消費者在貨架上挑來挑去,都是志成的產品。

除了多品牌策略,金車也透過強力廣告放送,搶奪市場。曾連續幾年高居全台前十大廣告主,重金砸廣告的慓悍風格,讓金車在一九九四年首度擠下老牌飲料大廠黑松汽水,成為台灣飲料界的一哥。
能夠讓金車一炮而紅的關鍵,在於後來的「Mr. Brown咖啡」一系列的本土廣告《九份篇》、《冬山河篇》、《車站篇》等音樂行銷,把飲料廣告拍得像汽車廣告這麼有質感,很難想像是鄉土味重的李添財的飲料廣告風格。

李添財說,廣告就是要創新,如果總是要大家喝咖啡,很容易就膩了,因此金車的首支形象廣告,就從環保、保護鳥類的概念切入,意外的獲得相當大的回響。

賣到海外去
伯朗咖啡新絲路,全球都有零售點

一位出差到斯洛伐克的台灣人,在喀爾巴千山一家柑仔店,發現架上竟然有台灣金車的伯朗罐裝咖啡,在天寒地凍的當下,啜飲著香熱、口味熟悉的咖啡,竟感動得掉下淚來。

如今金車外銷事業部三位核心幹部,一年可把產品銷往國外二、三十個國家,賣出二百多萬箱伯朗咖啡和波爾天然水,光外銷營業額每年就高達五、六億元。

一位走遍全球各地的旅遊記者說,伯朗咖啡在大洋洲的好幾個國家都有賣,而且是當地除了可口可樂之外,最暢銷的飲料之一,在關島、塞班島、帛琉、密克羅尼西亞的商店都曾看過伯朗咖啡的影子。

「你到國外去翻垃圾桶,經常可以看到伯朗咖啡的罐子!」據金車員工透露,伯朗咖啡大洋洲的代理商是一位移民到關島的台灣人,伯朗咖啡極盛時期時,光是關島二十萬的人口,一年就可以賣出四十萬箱,塞班島一年可賣出五、六萬箱。

此外,伯朗咖啡在歐洲市場賣得最好,這其中有個有趣的故事,一位德國代理馬術用品起家的雷蒙(Remond)先生去阿拉斯加度假時,一位美國朋友送了幾箱伯朗罐裝咖啡,讓他去度假時可以溫熱後飲用,雷蒙天天喝,竟然喝出濃厚感情。
雷蒙度假返回德國,隨即搭機來台,希望爭取代理伯朗咖啡進軍德國市場,一九九三年年初,當時台北下著大雨,金車員工正在大掃除準備放假,雷蒙下機後,直奔金車羅斯福路公司總部說,他想在德國獨家代理伯朗咖啡。

結果,九三年的德國食品大展,雷蒙花了一百多萬元廣告行銷伯朗咖啡,令前去參觀的金車主管大為感動,返台後旋即向李添財報告,隨即送一千箱讓他測試德國市場規模;雷蒙讓伯朗咖啡在德國幾乎年年成長,如今他擁有包括了德國、荷蘭、盧森堡、比利時、捷克、甚至遠到地中海的島國塞普勒斯的伯朗咖啡代理權。

金車將伯朗咖啡行銷全球,正如西漢的旅行家張騫向西開拓絲路,也似明代航海家鄭和下西洋將瓷器傳到東南亞、印度、甚至遠到東非。「伯朗咖啡賣到歐美、東南亞、甚至南非、中非、迦納、莫三比克都有伯朗咖啡的影子,簡直可以織出綿密的一張商業網絡。」一位外銷飲料經銷商許先生如此表示。

從伯朗咖啡的生產,就可看出李添財的經商個性,早期伯朗咖啡從日本引進咖啡萃取液,後來乾脆向上游購買原物料咖啡豆自行萃取,省去給別人加工的成本;連咖啡罐,都自行向國外進口馬口鐵皮,自己裁切、點焊、製罐。

嚴控低成本
從生產到行銷,完全整合自己來

從上到下的一連串製程都整合掌握在自己手上,如此嚴密的成本控管,讓多年來「伯朗咖啡」都可以維持在二十元左右的價錢。馬明皓說:「董事長什麼都要自己做,不只是節省成本,最重要的是為了管控品質!」
此外,成功地打入檳榔攤通路,讓伯朗咖啡有穩固基盤。為了打通路,李添財不採傳統的經銷商通路,以自己的車隊配送直營,按地區劃分,各地的營業所都有業績目標,績效越好獎金就分得越多。

堅持的還不只是通路,這幾年連伯朗咖啡的廣告,也由金車自行拍攝。早期,伯朗咖啡交由國泰建業(奧美廣告前身)做廣告創意;但後來因理念不合,金車乾脆拿回來自製。這樣的作法也符合李添財上下游整合的經營概念,不僅完全掌握產品的廣告特性,也可嚴控成本支出。

據飲料同業透露,伯朗咖啡進口咖啡豆炒豆設備後,還祕密買了一套集香機器,據說還是國內惟一有這套機器的飲料廠;雖然其他廠商都有炒咖啡豆設備,但是惟有伯朗咖啡量大到足以去收集香氣,將咖啡香儲存在桶子中,每生產一罐就注入一些香氣。「光是一打開可以聞到香氣,伯朗就是贏在這點,尤其是冬天熱飲打開後更香,市場還開玩笑地盛傳伯朗咖啡有加嗎啡,才讓大家會愈喝愈想喝!」

節省營運成本的,還不只伯朗咖啡這一樁,李添財在一九九七年礦泉水進入戰國時代時,投資數十億元,在宜蘭員山打造東南亞最大的礦泉水廠,推出波爾天然水。一位參觀過波爾天然水製造廠的李先生表示,金車波爾天然水的生產線,吹瓶、充填、包裝都自己來。

他分析,寶特瓶生產廠大都在台灣西部,以前沒有雪山隧道,寶特空瓶運輸要經過九彎十八拐的北宜公路,運送成本很高,為了節省這筆費用,乾脆自設寶特瓶吹瓶生產線,達到一條龍的生產模式。
另外,號稱是國內礦泉水量產最大的品牌波爾天然水,營業額驚人,但過去與同業辛苦競爭,直到成為加油站贈品,以薄利多銷策略,把量衝到全台最大,但因走贈品路線,品牌質感相對降低。

在創下前述幾個第一後,李添財近幾年事業的觸角也伸向生物科技,金車生物科技培育的蝴蝶蘭事業,目前產值是亞洲第一大。雖然拿下那麼多第一,但李添財要求第一的理念從未打折。

李添財豪氣地說,八年前金車旗下事業購併紐西蘭一座虎頭蘭農場,市占率很低,他要求屬下「要做就要做最大的,如果沒有做第一,很難生存。」今年預計市占率二○%,將成為紐西蘭市場的第一。台灣花卉副總黃李皇說,當初花了二百六十萬元紐幣(新台幣約三千萬元)購併這家公司,是因為這家公司培育了上百種台灣沒有的虎頭蘭品種;最近買了八公頃土地,廠房擴建五千坪,就是希望達到紐西蘭第一大的目標。

建百年基業
不追逐短利,讓企業永續經營

李添財並非只想「做第一」,他創立金車文教基金會,長期關注台灣社會。這二、三年開設伯朗咖啡連鎖店,李添財為了展店,陸續買下好幾間店面,由於買進時機對,店面增值不少,有些同仁建議他乾脆成立資產管理顧問公司投資房地產,但立刻遭否決,他認為伯朗咖啡展店是為了永續經營,並非在房地產上追逐利潤。

李添財強調:「我不喜歡掠奪!」他逆勢操作,到冷門地方展店,例如到老舊的台北市大同區設立大型咖啡館,他說,這些地方很少有咖啡店願意進駐。「東區熱鬧商圈已有很多家咖啡館了,伯朗咖啡去不過是錦上添花,但去大同區展店,意義就不同了!」他認為到需要的地方方便附近居民,這是企業永續經營的理念。
凡事做第一、不掠奪、永續經營,李添財的百年基業,就是在這個簡單的觀念裡形成。

離開酒廠時,宜蘭依舊是細雨綿綿,老天賜給人們雨水,李添財將水脈變成企業的金脈,金車家族事業賣咖啡、賣水、又賣酒,成了不折不扣的百年事業。

注燒冷灶 李添財用藍海策略展店
伯朗咖啡 展店不進紅海熱鬥區


文\邱太煊



位於台北市南京東路、新生北路高架橋的匯豐證券大樓,最近外觀換上灰色系瓷磚;一樓掛上伯朗咖啡的招牌,大樓除了主結構之外,內部管線、電梯系統、窗戶一律拆除換新。現場工程人員表示,上面盯得很緊,進度有些落後,原本要在年底開幕,現在看來要等到○七年一月才能開幕了。

「匯豐證券大樓在一九七五年落成,是一棟三十多年的舊大樓,本來不太值錢,但伯朗咖啡將整棟重新拉皮、店面進駐後,每坪大概增值五萬元!」宏大不動產估價師洪啟祥分析說。

經營不炒作
買屋是為了展店,絕非從中賺差價

一般人買房子都希望資產增值,萬一要賣也可賣個好價錢。然而,李添財可不這麼想。
金車集團董事長祕書林輝龍說,○三年後,除了在百貨公司、醫院的點用租的,伯朗咖啡展店大都用買的。在發現買店面增值很快後,原本還建議李添財成立「金車資產管理顧問公司」投資房地產,沒想到李添財卻拉下臉來說,「我們買賣房子不是為了賺差價,這種錢我們不能賺!」

金車買匯豐證券大樓過程非常艱辛。金車集團企畫部主任馬明皓說,一開始向台新銀行買下一、二樓和地下室九成不良債權,只打算開伯朗咖啡南京二店;結果樓上住戶知道這棟老舊大樓有人要,於是探詢金車購買意願。結果短短一年多,金車一路買了九個樓層,「這棟大樓從○五年八月,買到○六年底,價格從一坪二十萬元,一路買到四十萬元!」李添財說。

二○○一年前匯豐證券負責人陳謙吉涉嫌掏空資產,他所擁有的匯豐證券大樓七個樓層幾乎閒置,陸續遭債權銀行拍賣。金車買下台新銀行擁有的一、二樓和地下室後,同時也積極地向擁有四、五個樓層的美商龍星昇(Lone Star)資產管理公司洽詢出售意願。

龍星昇在○四年二月買下匯豐證券的不良債權後,一直找不到買家,等到○五年九月金車有意買下,就立刻轉手,獲利一○%左右。金車這兩筆交易,每坪成交才二十萬元出頭,可說是相當划算。

在買下七層樓消息傳開後,金車的收購愈來愈困難,○六年三月金車向開來公司買下八樓,十二月又向美亞鋼管老闆黃春發買下九樓。最後只剩下六樓的上市飼料公司台榮不肯出售。據李添財透露,最高出到每坪四十幾萬元,還是無法得手。

「開大樓管委會的時候,金車有表達要買的意願,但我們公司不缺錢,而且該樓層地理位置、風水很好,因此不賣!」一位台榮陳姓高層透露,大樓重新拉皮,每層樓花了三百多萬元,而且伯朗咖啡來設點,的確讓資產翻揚不少!
看好房地產後市,李添財○六年三月又買下台北市中山北路、長安東路口附近的二樓透天厝,甚至年底又到大同區重慶北路、哈密街口的三角窗,買了一間寬敞的店面,目前仍在裝潢整修,伯朗咖啡的招牌尚未掛上。甚至包含大同區天水路,還在談的店面就有好幾間。

一位投資店面二十多年的陳姓市場老手說,伯朗咖啡雖然進軍老舊社區大同區,卻不是毫無章法地亂投資,從金車要的店面來看,李添財投資眼光確實高竿。

整條重慶北路最好的地段,以台北火車站後方的鄭州路一路往苦茶之家到圓環,過圓環往北就差多了,但是到哈密街口的老社區人口稠密,店面租金也不低,他認為伯朗在此設點,可說是聰明至極。

進冷門地段
炒熱市場,也炒熱了店面

比起星巴克專搶黃金地段,李添財逆勢找冷門地段,然後將伯朗咖啡進駐,把冷灶燒成熱灶。最典型的案例,就是台北科技大學對面、忠孝東路三段五十二號、五十四號三百五十四坪的店面,李添財到附近走了好幾回,觀察到台北科技大學有兩萬多名師生,沒有理由太悲觀。

這件投資案,金車部門主管曾力勸李添財,分析此案在火車站商圈和忠孝東路SOGO商圈中間,離光華商圈尚有一段距離,人潮很難到此,在這展店毫無價值。


但李添財偏不信邪,獨排眾議,他認為北科大兩萬名的師生,絕對是最好的顧客,況且買進店面成本低。於是○五年七月李添財以每坪四十八萬元,共一億七千一百九十八萬元向國有財產局標下這裡,也是現場惟一的買家。
如今,金車伯朗繁榮了這條街,該棟大樓千翔保全周先生表示,伯朗咖啡○五年十一月開幕後,隔壁的歐格名品皮包店、天津牙醫診所、綠森林有機食品都陸續開店,可見伯朗咖啡將冷門商圈燒成熱門商圈的功力有多強。

李添財房地產投資3心法

美國曼哈頓之王、房地產大亨川普的名言:「地點、地點,還是地點。」一直被奉為投資房地產的聖經,但是李添財卻是逆勢思惟,要在二流的商圈,搞一流的店面。李添財在與本刊的訪談中,講述他的房地產投資三大心法:

心法1:

買整棟大樓或買透天厝。台北市可蓋房子的土地愈來愈稀有,造成土地價格飆漲,買透天厝或整棟大樓,能取得全部的土地持分。李添財說:「台北市最有價值的房地產是四、五樓的舊公寓!」因為這些公寓戶數不多,可分到的土地持分高,比起戶數多、土地持分相對少的大樓,擁有較高的價值。伯朗咖啡位於中山北路、長安東路口的店面,當初就是買透天厝。

心法2:

不買一流商圈的一流店面,但要買二流商圈的三角窗,再把地段炒熱。李添財認為,台北東區商圈成熟,進駐了像星巴克等咖啡連鎖店,去東區開一家伯朗咖啡只是錦上添花,倒不如造福其他冷門地段的居民。伯朗咖啡北科店,就是將冷冰冰的店面炒成熱鬧店面的例子。

心法3:
要在主幹道,還要方便停車。即使不去一流商圈展店,李添財選擇的店面還是在有台北華爾街之稱的南京東路上;他認為展店地點必須要在城市的主幹道,而且連附近是否有停車位都必須考量。例如:台北市建國北路、南京東路口的伯朗咖啡南京一店,高架橋下有許多停車位;另外,新生北路、南京東路口的伯朗咖啡南京二店,也緊鄰中山十四號公園的地下室停車場。

一位陳姓店面投資客佩服地說,伯朗咖啡真的很勇於將冷門商圈炒熱,而且仔細去看,他的店面都是其他星巴克、西雅圖、Is Coffee店面的好幾倍大。對一個長久經營的事業,的確租店面不如買店面;例如在敦化商圈的星巴克咖啡,一個月的租金起碼上百萬元,10年下來租金恐怕要破億元,因此金車買店面,15到20年後,光是租金就可以買下店面,確實是「租不如買」。





【更多詳細內容,請看本期《今周刊》】

Thursday, December 28, 2006

摘錄》吳興國




我正式進學校的那一天,母親哭得唏哩嘩啦,每向前走兩步,就回過一次頭,和我揮手。


我,十一歲,剃個小平頭,白襯衫、卡其短褲,直愣愣地站在校門口,目送她離去。她是個美麗清瘦的女子,一頭長長波浪的黑髮,配上一身婀娜多姿的絲質旗袍。曾經,她是「西南聯大」的女大學生,國共內戰之後輾轉流落台灣;然後,她的身分從將軍的千金女變成了女幫傭。記得小時候黏在她身邊幫忙捻菜根,經常聽她用甜美的嗓音幽幽唱出:「手拿金鳳凰,我抬起頭來想一想……」。




母親把我送到「復興劇校」,不只因為我在華興小學唱聖詩時,曾經獲得聲樂老師不斷的誇讚,更重要的原因是:她必須找到工作才能獨立撫養我和哥哥。從華興育幼院到復興劇校,我對命運充滿怨恨,我和母親是如此相愛,我喜歡為她綁辮子,夜晚拉著她的髮辮才好入睡。媽媽常對我唱著歌,所有的愛和語言都在她的歌聲中,但是,我們總是聚少離多!


當她送我到劇校時,眼淚不能遏止地如斷線的珍珠,或許她已經聽聞,要變成一個唱戲的角兒,不知要挨多少的鞭子,她總是對我輕聲細語,不曾更不捨得動孩子一根汗毛,如今卻把心肝兒送進嚴酷的監牢中;相較於過去必須有人把我從母親身邊拉扯開來的場景,我這次並沒有哭,我很平靜地對她擠出微笑,進入劇校的第一天,我決定認命……。


我沒有父親,有老師


八年……,在師長和同學面前,我非常緘默,越緘默,我就越害羞,越害羞就越自閉,越自閉就越自傲!我的骨氣硬,小時候寄人籬下,不喜歡別人瞧不起,我練起功來那樣地拚命,一方面也因為怕想家,另一方面不想人嫌棄我;每天從天未亮就被打醒,追趕在太陽還未露臉之前,必須跑上山去吊嗓,山下的豬啊、狗啊、山羊啊,跟著我們稚嫩的嗓音一起合唱,此起彼落。


毯子功、基本功、把子功,是上午必須完成的課程,下午學戲,晚上演戲,沒戲的時候就上一般教育學科的課程。當然,坐在教室裡,同學們通常都是打瞌睡流口水的時候多。我被選中武生行當,更重視功底,除了平常訓練外,也趁黑夜起床悄悄地練私功。我不能讓自己有一分一秒的空間去想媽媽,那會令我心碎。剛進劇校的那一年,我練拿頂,腳在上、頭在下,二十分鐘堅持不下來,一邊拿鼎、一邊想家,從臉面上滴落下來的那鹹鹹的滋味兒,已分不清是汗還是淚。


我沒有父親,也不知道父親的長相,多少就把教戲的老師都看作是父親;他們全是嚴父,粗粗厚厚的棍子握在手上,稍不留神,一大板子就打下來,男同學脫光身子共浴一室時,會互相嘲笑身上有多少淤痕,還戲說是幾條槓的將軍;我的淤痕大部份是「打通堂」得來的──一班同學只要一人犯錯全班挨打。對抗嚴父的方法,就是表現地更有尊嚴,這是我在劇校的生存之道;我以謙卑安靜的方式向他們低頭,這也令我在學戲過程中,能專注傾聽他們對我的教誨。


這一群跟著國民政府來台的京劇演員,追隨創校的王振祖先生,設立私人的復興劇校。如果沒有 蔣中正先生的支持,早就垮了。在壓腿耗腿的時間裡,就聽他們娓娓道出京劇在民國初年轟動的盛景,哪一個角兒唱一齣戲拿多少黃金!哪一個角兒唱戲多神奇,那榮華富貴、錦衣玉食,不比戲台上的帝王將相、王宮娘娘差!這些話對我們這群經常吃不飽飯、眼冒金星的小伙子而言,是多大的憧憬。


然而,京劇在台灣逐漸沒落的情景,也常警醒這群老人;小時候老師會摸摸我的頭說:「唉!好樣兒的!你生錯年代、生錯地方了!」


拜師學藝,卻拔了香頭


當兵的時候,我在陸光國劇隊遇見了生平最嚴酷的師父,人人口中的周瘋子——周正榮師父。聽說他一睜眼就是聽戲、唱戲,一輩子如此,愛戲如痴如瘋。他和丑角吳劍虹、花臉馬維勝、硬底二路老生楊傳英和鼓王侯佑宗五位老前輩,對我青年時期的演員生涯有很大的啟示作用。


陸光經常四處勞軍,不管官兵愛不愛看戲,這是例行公事,誰也不能違背。年輕演員常在司令台上馬馬虎虎、嬉笑怒罵,隨隨便便地演,但是這五位前輩,不管場地多惡劣,台下軍人多喧鬧,永遠投入、專注、認真,永遠是水準以上的演出。記得有一次,在戶外演出,起大霧,司令台上面正演出《打棍出箱》,文武場看不見演員,演員也看不見演員,觀眾更看不見演員,但是,五位老前輩照演照唱,一板一眼十分精準,我驚呆了!震撼了!那種態度,那種專業的品質,對後生晚輩真是一種典範。


在這樣崇拜心情下,我改唱老生並拜周正榮先生為師,這是台灣第一樁拜師的儀式,當時,我?歲。我以為他很快地會把一生苦學的絕活教給我,我隨侍在旁、倒茶遞水,看他排戲、練戲,小小心心,就怕老師生氣。老師膝下無兒女,所以每週日中午,我必會攜妻帶兒與老師相聚,周師母和老奶奶十分慈愛,每次必備美味的家常菜肴款待。過年,我定行師生大禮,跪膝拜年。現在想起來,一切恍如隔世。


漸漸,老師從言教、身教之後,開始教我唱戲。但在這同時,我私下已和幾位年輕演員醞釀「革命」,《慾望城國》的構想越來越清晰,我和老師之間在學戲中產生的摩擦越為加劇,猶記最後一次和老師的對話是這樣的──那是他第三次用棍子打我,我抓住了棍子,冷冷地說:「老師!我已經三十歲了,知道求上進,學戲一定要用打的嗎?」老師氣得渾身發抖,頹然放下棍子,頭也不回地走了。我知道,這麼一來,等於是我們拔了香頭,多年情同父子的關係全然推翻,直到老師閉上了眼睛,他都再沒有與我相認。


毀滅也會帶來傳承


奔馳了十五年,曾經在兩年前落馬一回,療傷後重新出發,比當年《慾望城國》首演時,更加令我心驚膽戰。這次合作的夥伴,都是二、三十歲出頭的年輕人,我一次一次告訴他們:「年輕人啊!要謙虛啊!要努力啊!用你的智慧、用你的心靈吧!」這些話隨著年齡的增長,越說越多,我看到京劇的危機,每一位同行都要有夸父追日的精神,才能與時代賽跑,毀滅是為了創新,創新是為了傳承,所以,傳承不是全盤的沿襲,傳承會帶來毀滅,毀滅也會帶來傳承。


是我殺了父親?!


已經很久沒再想起周正榮老師了,幾乎不作夢的我,卻在去年六月夢見他。在夢中,我赤手空拳與他在山谷中對決,最後,我奪走他的劍把他殺了!驚醒時,感到痛苦不堪,沒隔幾日,就突然接到師母來電,說老師過世了!小時候,街坊鄰居笑我出生後就死了父親,是因為我命中剋父,這次命運之神又戲弄了我一次。要我相信老師的辭世是我的關係。或許是老師放不下心,在冥冥中傳授了劍法與我,把他對京劇的愛、堅持和勇氣傳遞給我。


今天,我站在舞台上,一如孩提時期初次被鑼鼓震破膽的情景,若不是老師一把推我出去,嚇得腿軟的我真不知道怎麼上得台去。現在,我推我自己,我逼我自己,一如出征的戰士,我是我自己的敵人,我向命運揮劍出鞘﹔這一戰,從我學戲的那一天起,祖師爺早就設下的局,我已不是我,我遺忘了自己的本名,母親口中親喚的「秋兒、秋兒」如此溫柔的名字,偏偏老師給我這麼一個剛強的「吳興國」,吳興國─某一個唱戲的,西元2001年,在台北的新舞台,演出一場自大自狂的獨角戲,把莎士比亞與京劇在他一人身上交鋒作場,這齣戲就叫─李爾在此。

摘錄》走! 上學學去! 用文章換4,000元學習金!


摘錄》學學跨年夜2.0


Wednesday, December 27, 2006

摘錄》中古公寓 購屋族首選

記者葉憶如/台北報導
油價狂飆房價也跟著漲,台北市中心的預售屋每坪喊到50~80萬,但是中古屋市場漲幅相對較少,信義房屋建議,購屋族如果有自住需求,不妨先從中古公寓著手,不需省吃儉用9年,也有希望一圓購屋夢想。而且不僅坪數實在、價格較低,且省下部分房價作為裝潢預算,就能讓舊屋煥然一新,歡喜入厝,是房價狂飆下划算又省錢的購屋選擇。

房子越來越貴,每坪70萬、80萬甚至上看百萬元的豪宅,有錢人說買就買,但是根據經建會發布的住宅需求動向調查,市井小民要不吃不喝的工作7年,才能換得一棟房子;台北市民眾更辛苦,要不吃不喝工作9年才能購屋。難道小市民真的難圓有殼族的夢想?

信義房屋不動產企研室協理張欣民表示,一般而言,只要不是位於地價昂貴的精華地段,且屋齡達15年以上,30坪以內的老公寓,準備500~700萬預算還是找得到。只是不少屋齡達20幾年甚至長達30年以上的老房子,由於管線老化,天花板漏水、壁癌、電線外露等諸多問題也逐一浮現,這時除了準備好一筆不小的預算外,也要留意「錢要花在刀口」上,才能徹底舊屋翻新,讓老房子搖身一變成為舒適美觀的新住屋。

張欣民指出,重新裝潢中古屋,包含水電、建材等基礎工程應列為最優先,基礎工程完成後,再來考慮裝潢和添購新的家具,否則可能發生才裝潢沒幾年,漏水、壁癌等房子結構性的狀況便一一浮現,再來打掉重作,就是白忙一場了。建議不妨以20年作為中古屋的分水嶺,基本上,15到20年的房子,除非有立即明顯的問題,否則基礎工程不用動太多,除了更新衛浴及廚具等設備,重換地板,重新油漆,簡簡單單就能使舊屋煥然一新。

不過中古屋透過裝修,固然能營造煥然一新的感覺,民眾當然也得從荷包裡再掏出一筆裝潢預算。以30坪的中古屋為例,拆除原有隔間、鐵窗、更新磁磚、配水電、木作、油漆,玻璃鋁窗以及木地板、廚具窗簾等。籠統推算,以屋子的坪數乘以2萬至3萬之間,差不多就是應準備的工程款。民眾在購屋前,最好先把裝潢費用一併估算,因其不屬於優惠房貸貸款範圍,不妨向銀行爭取較低利率的信貸因應支出。


【2006-04-14/聯合晚報/18版/理財話題】

摘錄》津門第一

陳大為  (20061227)

一九○○年七月,令人咬牙切齒的八國聯軍,運來兩萬多人馬強佔了天津,和平路登時擠滿藍色的眼睛,狗不理包子忍不住停下?麵的巧手,還以為是哪來的大批嚮馬。三十二歲的霍元甲,目睹了洋槍前應聲而倒的八方武師,也去北京替大刀王五收了屍;他們轟出了鐵漢該轟的拳,大俠該劈的刀。他呢?他會不會悔恨,無所作為的迷蹤拳是否迷失了蹤跡?他有沒有狠狠擊穿土牆,如同「霍元甲」裡一掌裂碑的霍恩第。「仁者無敵」經過半個清朝的磨練,終於演變成「忍者無敵」。聯軍光明正大地成立了天津都統衙門,自此天津成為九國租界。天津乃北京之門戶,故有津門之稱,佔領津門就能夠像跋扈的螃蟹,近距離,鉗住大清朝庭的咽喉。它能不能鉗住霍大俠的手,他的強國夢?

坐在武林的川堂靜處,他加速草擬那個另類的門派。


如果這是一部連武俠續劇,我們將看到每個清晨起床後,打開昨日才裝妥的水龍頭,專心洗臉的霍大俠,心裡想些什麼?從租界延伸到老城區的自來水和污水排放系統,把古老的津門從五百年的挑水擔捍上放下來;等電車正式鋪好了軌道,津門人的津門,就只剩下狗不理包子了。津門大俠練拳的時候,偷偷想了些什麼?
津門人覺得再想什麼都沒用,眼前的世界變化太快,用「物換星移」來形容,還趕不上。老祖宗的玩藝兒果真拚不過洋人的東西,光一枚懷錶,便打垮津門內外七位更伕三千沙漏。連時間都輸掉,還敢押什麼寶?他們更沒想到,往後二十餘年間,津門人口從三十萬急速邁向百萬,像包子一樣膨脹。聽起來,「百萬」比較像災民或軍隊的數目,大家都聽過「說三分」裡曹操的百萬大軍,真實的規模誰也沒見過。這麼一個土洋並處,龍蛇雜混的津門,對政客、商賈、土匪或武者而言,是一個千載難逢的擂台。城內匯聚了各方豪傑,每天源源不絕地湧入更多求名求利的大冒險家,逐鹿的群雄共同創造出無限的機會,上天堂或下地獄的機會。

我終於明白,成為「津門第一」是很值得驕傲的事。這跟丁力和許文強稱霸上海灘的雄心是一樣的。雖屬虛構,同樣震撼人心。

李連杰誓言「我要成為津門第一」的時候,我彷彿聽見霍元甲隱而不宣的心聲。文無第一,武無第二,只求強身健體而無半點雄心的武者,不會達到高手的境界。這位不知姓什名誰的編劇,最值得稱許之處,首推霍恩第在擂台上懸崖勒馬的一掌。沒有雷霆萬鈞的功力,那一掌便沒有意義。唯有真正的強者,才有資格談什麼「仁者無敵」。

現實中的霍元甲並沒有擊出驚天地泣鬼神的一掌,也沒有胡亂收一批酒肉徒弟,只收了唯一的門徒劉振聲,霍夫人和孩子們都長命百歲。他最終悟出一個道理:「欲使國強,非人人尚武不可」,唯有健壯的精神和體魄,才能強國強種,才能「仁者無敵」。

是時候,該他出手。

武者的歷史,即是一座簽妥生死狀的擂台。

沒有霍元甲突破門戶觀念、匯聚百家之長的武術視野,就不會有精武體操會;沒有日後多場身不由己的擂台比武,以及悲劇性的結尾,我們記不住這一號人物;沒有電影,我們這些下班後只顧著吃喝玩樂的現代黃色人種,豈能知道霍元甲。沒有武術,清末民初的主題還有多少拍片的賣點,多少教人目不轉睛的情節……。

一九○九年一月十四日,年僅四十二歲的津門大俠霍元甲死於非命,但他創立的精武體操會,從上海傳到東南亞等地,最後成為電影裡的「精武門」。透過一部又一部的電影和連續劇,我們不斷看到他的身影、武術,和強國夢。沒有「霍元甲」,我恐怕不會像獵犬般苦苦追尋真實的「霍元甲」,和「津門第一」。

摘錄》體驗和服

外國遊客來到了京都旅遊,最想做的一件事應該就是穿上和服來體驗古都的氣息了。會這樣想的不只是外國人,就連日本人來到了京都,也都會想要穿上和服。雖然說和服在日本,除了大大小小的節慶以外已經越來越少人穿著。高貴的和服與繁雜複雜的穿著方式,更是讓想嚐試的人卻步。但是來到了來到了古色古香的京都就不一樣了。

可以說,整個京都充滿著會令人想要穿上和服的氣氛。各觀光景點周邊都會有提供和服租用和穿著的服務。不管是華麗的舞妓變身,還是簡單的浴衣,或是傳統的和服裝扮。不管是日本人還是外國人,只要穿上了,就能體驗到京都的傳統文化與美麗。


為了能更吸引遊客穿著和服,各著名景點常會舉辦穿著和服免費入場,或是搭乘計程車,車資能打折的服務。有的飲食業者,除了費用打折的服務之外,甚至還貼心的為穿著和服的客人,準備了不會滴濺的沾料,以免弄髒衣服。為了就是能多鼓勵來到京都的訪客能穿著最代表著日本文化的和服。
穿著和服除了能體驗日本的傳統文化以外,其實無形間也是在幫忙京都維護著古色古香的氣氛。從明治時期,開始引進西洋服飾開始,京都的和服產業開始逐漸沒落。業者們不是轉型,就是硬撐著。原本佔地廣大的工廠廢業後,土地被財團收購,蓋成極具現代化的高樓。京都原本的和服產業區,現在大都是高樓大廈林立的區域。這些高樓看似現代化,但卻是京都古色古香美麗景色的最大殺手。就連京都最具傳統代表的「町屋」,也都被埋沒在高樓大廈的陰影之下,失去光芒。防止繼續惡化下去,除了政府法令的保護外,最重要的就是能凝聚起民眾愛護京都的心了。

有機會來到京都,想要變身看看嗎?穿上和服,除了感受到不一樣的氣氛之外,更是讓自己能融入京都,體驗更深層的京都之美。

Tuesday, December 26, 2006

摘錄》高鐵


Monday, December 25, 2006

摘錄》方修忠:專利 電信業的藍海

【經濟日報/記者李娟萍/台北報導】 2006.12.25 03:14 am


國內電信業者競相殺價,專利能否成為電信業者衝出「藍海」?全虹企業公司副總經理方修忠表示,電信業者應從專利角度找出自己的藍海,且專利策略如果能和行銷策略相結合,可以阻卻競爭對手推出新服務,有助企業開創出自己的利基市場。

方修忠是在日前舉辦的95年度科技產業法務主管聯盟第二次會員大會中,以電信競爭與專利策略研究為題發表演講時,作出上述表示。

方修忠指出,國內電信業者已開始運用專利攻城掠地,在2003年間,遠傳電信曾發現競爭對手推出的簡訊服務,與該公司的(i-SMS)行動電話簡訊服務裝置與方法專利近似,疑有專利侵權的爭議;後來,雙方是和解收場,但遠傳的i-SMS專利,成功阻卻競爭對手推出相同的簡訊服務。

方修忠認為,我國電信產業目前擁有的專利,多集中在營運建設上,未來如能更重視關鍵技術的研發,並將專利策略和行銷策略相結合,阻卻競爭對手推出新服務,使專利價值極大化,勢將有助於為電信企業在價格戰的殺戮戰場中,創造新的利基市場。

依據交通部電信總局與國際電訊聯盟(ITU)的資料顯示,台灣行動通訊用戶的普及率,於2002年4月已達100.7%,每個人都擁有一個以上的手機SIM卡門號,此一數據顯示,台灣行動通訊市場相較於世界先進各國,競爭程度更是激烈。

在此激烈競爭之下,方修忠認為,電信業者應從專利的角度,找出自己的藍海。例如日本NTT Do-CoMo創造手機i-mode按鍵專利,為其創造手機商業應用傳奇,手機上的i-mode按鍵,可以無線上網連接到網際網路,傳送文字、數據與圖片,這個技術專利,讓日本電車上,隨處可見人手一機,藉由按鍵接收網上娛樂及服務。

他的研究也發現,我國主要電信事業在專利上,仍以申請台灣專利為主,中華電信公司因成立時間最久,且設有電信研究所,擁有台灣專利數量最多;遠傳、台哥大等民營電信業者則急起直追,其中,遠傳亦設有「遠傳電信實驗室」,專責無線通訊研究,並與美國AT&T實驗室合作。

【2006/12/25 經濟日報】

摘錄》鈴蘭.清音:陳郁秀的人生行履




在象徵社會主義的鈴蘭花盛開下,陳郁秀與盧修一相遇,他們懷著對台灣的熱愛、傳播文化清音的理想,從巴黎起步,邁向曲折起伏的人生旅途。

  走過半百人生,陳郁秀歷經鋼琴演奏家、教育者、政府首長,在感性和理性之間轉換自如,不僅曾與多位國際鋼琴演奏家合作演出,在音樂教育上亦多有建樹,2000年入閣任文建會主委,更成功將台灣文化推廣到世界舞台上。

  陳郁秀在書中說:「推廣台灣文化正是如此,只要在人心中埋下一粒種子,未來遇到合適的機會就能發芽、茁壯。就好像味覺,第一次嚐味道、有了印象,如果喜歡這個味道就會一直去找、去嚐。文化也是如此,有了接觸、留下美好的感動與記憶,心領神會的經驗就能引發繼續追求的動力。」這本書正是陳郁秀播種的紀錄,其中有挫折,也有振奮人心的時刻;有深情的細語,也有魄力與遠見的理念分析。

作者簡介

陳郁秀

  鋼琴家,多次舉辦獨奏會,並與國內外知名樂團巡迴各地演奏。1975年獲法國巴黎音樂學院鋼琴及室內樂第一獎畢業。曾任國立師範大學音樂系教授、系主任、研究所所長、師大藝術學院院長、中華民國音樂教育學會理事長、行政院文化建設委員會主任委員;現任國立台灣師範大學音樂系教授、總統府國策顧問暨無任所大使、文化總會秘書長。1996年榮獲法國國家功勳騎士勳章。

  著有《拉威爾鋼琴作品研究》(全音樂譜)、《臺灣音樂》、《近代第一位音樂家張福興》、《郭芝苑─沙漠中盛開的紅薔薇》(以上由時報文化出版)、《琴韻有情天─紀念音樂鋼琴教育家張彩湘教授逝世十週年》(白鷺鷥文教基金會)、《呂泉生的音樂人生》(遠流出版)等書。

摘錄》轉職?如何為創業鋪路

看過創業成功的老闆們,發現不少成功頭家當初興起創業念頭時,並不是把資金擺在第一順位的,反而是要基於他們的個性本能:敢想、敢冒險,善於學習、善於從實踐中獲得經驗。老闆們都鼓勵年輕人勇於創業,年輕就是最大的資本,可以毫無顧慮地做很多事情,這是一種積澱,所以說,趁年輕時多學習點東西,多嘗試些有用的工作,絕對不是壞事。

「業務員」是創業之前最能揣摩老闆心態的途徑
不少頭家們在創業成功前,嘗試做過業務員,不見得要選擇待遇優渥的公司,主要是學習市場衡量的能力,因為業務人員通常是除了公司固有的薪水外,一個好的業務員就是善於分析、善於結單和善於與客戶培養人脈,同時站在顧客和老闆的角度想問題、做事情。有一個前提,那就是勤奮,只要多用心、肯吃苦,業績肯定會上去。積極挑戰自己能力換來高報酬。



當你有個好想法時,就應該立刻去做
不要聽別人怎麼說,只要你自己去嘗試、去摸索,才會知道這個想法究竟有多好,即使失敗了,也沒有關係,因為你從中會學到很多東西。結果固然重要,更重要的是你去做了,在做的過程中學到了很多東西,這就是資本,就是財富。



洞悉顧客心理
應該注意幾點,就是︰要分清誰是重點客戶,誰是一般客戶,一般客戶應該重點照顧,重點客戶要經常照顧。大部分的工作應是服務老客戶,剩下的時間是開發新客戶。我的經歷也印証了商場一個道理︰50%的業績來源於20%的老客戶,不要奢望佔有整個市場,這不可能也做不到,找到並服務好認可我們的客戶就已經是成功了。

掌握資金運用的能力
1000元錢在手中這就是1000元錢,但流通到市場中就是個變數,有可能會增值,但也有可能會貶值。這就要看投資者的眼光與頭腦。

洞悉供需市場
只有站在市場中,才會認識到有需求才有市場這句話的份量。如何有效地將產品推展到公眾心中,這就體現了推銷、廣告、宣傳和促銷的必要性;如何花費最小的成本將效益最大化,完全取決於決策者的洞察力與整合資源的能力。

“定位”這個詞,現在很時髦,也說明了其影響力與重要性
對於一個企業來說,它是確定公司未來的發展方向,把企業的優勢更加集中地發揮到極至,更加專業化;對於一個人來說,它又是集中自身優勢找到自己熱愛並擅長的事業。“定位”這個詞是一把戰無不勝,攻無不克的利劍。

懂得分眾行銷
把所有人都當作銷售對象,這是戰略性的錯誤。一定要細分最佳顧客,他們是誰、什麼狀況、關心的利益點在哪兒、購買本產品的最終用途是什麼,以此為中心,比你的競爭對手更好地服務他們。比如︰更合適的價格、差異化的產品、便利周到的服務、熱情的溝通等,這樣的企業不掙錢都難。

企業的最終目的就是盈利。只有盈利,才是對社會的最大的回報

摘錄》LSE

摘錄》email到人間

本刊歡迎賜稿,除徵文、徵圖另有註明外,一般稿件,包括散文、新詩、小說……,請傳電子信箱:literature@mail.chinatimes.com.tw。若以書面郵遞投稿,須附回郵信封,否則概不退件。

摘錄》全球唯一擁有巴西森林的 中國實木大王

本篇文章摘自:商業周刊第 996 期
作者:韓 斌



盧偉光堅持信用,細心布局,成為全球唯一可以購買巴西森林資源的商人。
捨棄東南亞林木,千里迢迢跑到巴西,盧偉光的安信集團展開與同業完全不同的布局,驚人的是,從一家木材店到稱霸中國,他只花了十一年……


四十歲的盧偉光,他家是巴西國土上一千平方公里的森林,家園裡有印第安人的原始部落,為不破壞這些印第安人的生活環境,盧偉光決定將其中五十平方公里土地,免費贈送給他們。一名中國商人買下巴西人的土地送給巴西人,在當地,成為一種傳奇。

盧偉光,這名中國商人,是第一位、也是全球唯一一位能在巴西購買森林資源的人。他所購買的一千平方公里森林,面積相當於一個上海崇明島的大小。盧偉光還在當地占有巴西木材六○%的出口市場,是可以操控巴西木材價格的森林大亨。

二○○五年,盧偉光所創辦的安信集團年銷售額達到人民幣八億元(約合新台幣三十三億元),成為中國市場營收第一名的實木地板大王。

冒險:
遠征尋找差異化貨源 不會講葡萄牙語,一個人大膽前進巴西

一九九八年,中國一紙公文,禁止砍伐森林,讓所有木材商人面臨原材料短缺的恐慌,為了取得原料資源,盧偉光被迫走上一條海外採購的道路。

當時,為超越競爭對手,盧偉光捨近求遠避開東南亞木材採購市場,在不會講葡萄牙語的情況下,一個人冒險開闢巴西市場,跟巴西人搏感情,終於找到差異化貨源,為後來的成功打下基礎。

在安信集團的上上下下,「冒險」這個辭彙永遠不會被認為是帶有風險的貶抑詞,而是一種進取心的象徵。

七年前,盧偉光與巴西木材出口商的生意出現了重大波折。起因是,全球匯率大波動導致盧偉光與巴西人的合同(通過信用狀結算)如果履行,就是一筆虧損兩百萬美元(約合新台幣六千四百六十萬元)的買賣。

在當時,安信的資金鏈已經出現緊張的問題,而它一年的利潤還不到兩百萬美元。可是在此之前,盧偉光已經答應巴西人,只要有木材他都收購,現在別人花人力做到了,如果盧偉光不收購,巴西的生意夥伴就會有大損失。 這筆買賣做還是不做?這讓盧偉光面臨信譽準則的大考驗,也是一個人選擇怎樣一種價值觀的人生大考驗。

如果將這筆生意繼續下去,安信不僅虧損兩百萬美元,未來別人是否會再跟安信做生意,依然是一個未知數;如果不履行,虧損降低到兩百萬美元的一○%(信用狀擔保金),但毀約的名聲傳遍巴西後,安信可能從此無法在巴西市場生存下去。

這一次人生掙扎,讓盧偉光足足考慮了一個多星期,他一直反覆想著要如何度過這次的人生大考驗。直到十一月九日接受本刊訪問時,他還說:「我以前一直在想,為什麼跳樓自殺的人這麼多,那時我才知道原來人真會有遇到不尋常事的時候。」

考驗:履約虧掉一年利潤 變賣家產履行虧本生意,換取信用

最後,就在信用狀兌現臨近的那一刻,盧偉光終於想通一個道理,創業、有夢、成功這三項才是自己最渴望的東西,只要信用在,錢和未來就都還會有的,如果沒有了信用,未來肯定是什麼都沒有。「對,我寧可虧這筆錢,用錢去買信用。」盧偉光賭上這一把。

事情決定之後,盧偉光向溫州老家借八十萬美元(約合新台幣二千五百八十五萬元)。當時中國的銀行作業系統還十分落後,錢無法正常匯兌,這批錢是用火車一麻袋一麻袋運到上海,再由銀行兌現信用狀。在兌現的那一刻,盧偉光反而有一種豁然開朗的感覺,因為他知道至少對得起自己的良心。

盧偉光變賣家產、到處張羅,才完成這筆虧本的買賣,而他的巴西供應商們則認為,在當年市場崩潰的時候,很多訂貨商眼見時局不好即將虧錢,決定片面毀約不兌現,只有安信寧願虧本也要完成生意,所以危機過後,他們寧願便宜點賣給盧偉光,因為信用才是無價的。

兩年之後,全球經濟大復甦、中國房地產高速發展,推動全球木材市場大漲價,只要有貨源,每個人都可以大發一筆橫財,巴西的木材重新成為緊俏商品。 收穫:
義氣感動供應商 兩年後逢經濟復甦,賺進巨大財富

那一年,運去中國的巴西木材鋪開來一共十萬平方公尺,相當於半個上海正大廣場的面積,這讓盧偉光真的賺到了錢。這個時候,盧偉光才真正體會到「原來冒險和信譽真的可以帶來巨大財富」。

有關信譽,是從小事到大事都不能馬虎。安信如今是做大了,但其實在盧偉光的性格裡,信譽這件事一直都跟著他。

一九九四年,盧偉光的第一家木材店在溫州開張,出生於浙江永嘉的盧偉光在溫州這個一向被形容為「精明」的商人圈中,卻還是保有他自己的風格。

當時他的第一筆買賣,上門的人要買木材回去鋪地板,為了急於做成生意,盧偉光順口說出木材供應商對他推銷時標榜的「耐磨不怕燙」,結果顧客當真,向盧偉光要了塊木板,說是要拿支香菸燙看看會不會毀損,「如果不壞,我就買」。

盧偉光在這之前,自己也沒試過木板耐不耐燙,只有硬著頭皮讓顧客試,隨著香菸一截一截的縮短,他的一顆心七上八下,兩分鐘過後,木板居然絲毫沒有損壞,這筆生意就這樣成交了,而願意給顧客先試再買的口碑也傳了出去,生意從此開了新局。

有了信譽,只能在溫州當一條小魚,走出了中國,找到巴西這塊肥沃的土地,才壯大起來。當初,盧偉光冒險開闢巴西市場,是為了避開競爭激烈的東南亞木材採購市場。

因為在東南亞這個地方都是華人在做生意,資訊溝通十分容易,沒有什麼秘密可言,而彼此的貨源和產品都找不出差異性;在巴西,盧偉光則可以取得當地相當特殊的兩種「紅色木頭」(Jatoba欒葉蘇木和Garapa鐵蘇木),那是會發出香味的木頭,貨源本身就是一種差異化競爭。

同時巴西的加工工藝不是很精良,且加工過程浪費很多材源,這也讓盧偉光看到進一步降低成本的空間。盧偉光心想,躲在東南亞,自己只是一個和大多數人做同樣事情的木材商人,跟同行拿一樣的貨,回到中國賣同樣的價錢,可以生存下去,但是一點競爭力都沒有。 一九九九年在中國市場銷售額第一名的實木商,業績是人民幣五千多萬元(逾新台幣兩億元),安信當時都還擠不進十強之內,年營收只是剛好超過人民幣一千萬元(約合新台幣四千一百萬元)。離開東南亞,開拓巴西市場是盧偉光創業最冒險的一次決定。

付出:
送土地、保持生態平衡 用實際行動,取得巴西政府信任

為了取得巴西人信任,盧偉光讓自己的第二個兒子在巴西出生取得當地身分。在自己的葡式洋樓,花錢請中國林業科學研究院十一名專家,編寫二十萬字的木材加工技術教科書,免費對巴西所有木材供應商授課;還花五十萬美元(約合新台幣一千六百萬元)租用美國空中衛星,對一千平方公里雨林進行遙感測量。

「我對每棵樹動什麼手腳,透過衛星,巴西政府都能看到。」盧偉光說為了取得巴西政府的信任,除了無私的貢獻自己對木材累積的知識,來提升當地林業生產技術,更讓巴西政府放心,他不會只為了做生意,濫用巴西森林的資源,「我們基本上沒有遇到什麼困難和阻力,因為我們都是嚴格按照巴西有關法律規定辦事的。」

收購森林的目的是為了採伐,但為了保持生態平衡,在專家的幫助下,盧偉光有計畫的根據樹木的生長規律採伐,將購買的森林分成二十五等份,每年開採其中一部分,這樣二十五年之後就能全部開採一遍,而整個森林依然能始終保持原樣。

在他收購的森林當中,居住著一個與世隔絕的印第安人原始村落,木屋都建在樹梢上,為了尊重當地的居民,這一片居住區域,盧偉光就送給了他們。送土地、保持生態平衡,這些不像是尋求短利商人的行為,終於讓安信取得巴西人信任,也讓盧偉光成為唯一一位可以在巴西購買森林資源的人。

而回到中國大陸,巴西產品的利用效率不高,盧偉光通常都是先試驗,試驗好後才將實木地板推向市場。原先巴西人都會把木頭切割為二十公分長給盧偉光,但是實際上盧偉光只要十九公分就能夠做好產品,多出一公分就是得多出五%的費用。盧偉光找人編輯加工書,讓巴西可以切成十九公分給他,使得他一進一出節省了一○%的切割費用。 在中國市場,巴西木材是稀少的品種,因此安信也要承擔對下游銷售商的推廣費用。但是,看準巴西實木在中國市場的商機和較高利潤,血液有著創夢和冒險因子的盧偉光認為,一旦市場接受巴西實木,「你的收穫也一定是第一桶金的收益」。

為了打開巴西木材的個性化消費,他還進行市場調查與研究,了解木材的穩定性、濕度如何,顏色、花色如何,中國華南、華中、華北等各個地區的消費者喜好等。二○○五年安信營業額達到了約人民幣八億元左右,十年利潤增長四百九十九倍,從過去行業前十名都沒份,到今日成為中國的實木地板大王。

時間回到十二年前,盧偉光的父親還是任天堂遊戲機的代理商,當時做出了一個決定,將自己一九八○年代就賺到的人民幣百萬元,分給盧偉光三兄妹。盧偉光和弟弟各拿三十萬元,而妹妹則拿到二十萬元。

盧偉光的父親對他們說:「你們應該自己闖蕩世界了!」從此之後,在盧家父子、兄弟之間,就再也沒有「天上掉下來」的錢可以拿,一切都要看自己的能耐。

後來,盧偉光做生意遇到周轉不靈,向父親借錢,父親也絕不心軟,一切按規矩來,按照銀行利息和自己兒子做買賣,但是也讓盧偉光很早就有成本概念。

從小在一個經商氣氛濃厚的環境長大,但從來拿不到不勞而獲的零用錢,這讓盧偉光練就了什麼都要靠自己的性格,耳濡目染的生意環境也讓他養成了獨立的性格和敢於冒險的精神。

過去,實木地板這門生意,只是為有錢人提供享用的奢侈品,但如今中國國民經濟持續增長,消費面逐漸打開,也為盧偉光這場冒險帶來最好的收益。從二○○一年至今,實木地板價格上漲超過一○○%,未來,才是盧偉光最大的收穫。

Friday, December 22, 2006

摘錄》好公司碰到倒楣事 就是進場時機!

被稱為中東巴菲特的瓦利德王子,信奉不追高、有耐心,等到價值低估時才進場,靠著這套投資心法,成為阿拉伯世界首富。

十一月二十一日,《商業周刊》的採訪隊伍抵達阿拉伯世界最有錢的富豪——瓦利德王子位於首都利雅德的辦公室。這是他第一次接受台灣媒體專訪。

三十坪大的辦公室,震撼人的倒不是金碧輝煌的宮殿裝潢,而是架設十七部電視,包括他辦公桌左右兩側各八台,以及正前方的七十二吋電漿電視。瓦利德王子為什麼要置放這麼多電視?答案很簡單,隨時掌握全球資訊。這答案的重點包括兩個:一,隨時;二,全球。

簡單的答案,進入執行,還不容易。因為,不只在辦公室他要求如此,他到沙漠度假,到海上旅行,電視都要隨行。所以,九一一事件發生時,他比公關人員更早掌握此事。

他的辦公室內,還有一面牆布滿他在全世界所投資的標的物,這些企業商標無疑是王子的戰利品。花旗集團是最醒目的戰利品之一。他現在是花旗集團最大的個人股東,一九九一年投入近八億美元,買下花旗一四.九%持股。十五年後的今天,他個人持有的花旗股票市值已達九十五億美元。

他其他的戰利品——蘋果電腦、喬治五世大飯店,都反映同樣的投資邏輯:「好公司碰到倒楣事,就是進場的好時機」。

一九九六年,瓦利德開始注意美國高科技類股。有一次,他的友人、甲骨文創辦人賴瑞.艾利森聊到蘋果,他開始注意起蘋果電腦。當時蘋果的麥金塔系統電腦受到微軟的打擊,股價一路下滑。從高點五十美元跌到一九九七年三月的十八美元,此時,瓦利德發現一個大好時機,投資一億一千五百萬美元,買進蘋果五%股權。三十個月後,蘋果股價已漲到九十六美元。瓦利德賣出蘋果股票,三十個月內大賺五億美元,報酬率達三三○%。

摘錄》一個計量金融大師在華爾街:從物理學家到高盛董事的波瀾人生




內容簡介
.2004年美國<商業週刊>年度10大好書

.<商業周刊>11月16日990期報導

.榮獲Amazon五顆星評價

哥倫比亞大學物理學家、前高盛董事 艾曼紐.德爾曼 獨家精采傳記

學者專家一致推薦:

諾貝爾經濟學獎得主 薩繆森

史隆管理學院財務與經濟學教授 羅斯

寶來金融集團總裁 白文正

美商高盛亞洲證券有限公司台北分公司總經理 余佩佩

台灣大學資訊工程與財金系教授 呂育道

清華大學計量財務金融系主任 張焯然

鉅融資本管理執行長 鄭振和

台灣大學兼任教授 魏啟林

他是哥倫比亞大學理論物理博士、財務工程學程主任;

他是高盛常務董事兼知名計量策略小組領導人;

他是2000年SunGard/IAFE年度財務工程師;

他獲選進入2002年<風險>雜誌名人堂;

他是Black-Derman-Toy利率模型、Derman-Kani局部波動率模型共同發明人;

他從物理到財務,從學院到華爾街,從雄心萬丈的科學家到投資銀行常務董事;

他是華爾街上最知名的計量金融大師艾曼紐.德爾曼(Emanuel Derman)!

「研究物理時,你是在與上帝交手;而在財務學領域,你是與上帝的創造物交手。」——德爾曼

  在華爾街,沒有任何一位計量金融師比本書作者德爾曼更知名。作者是最早投入華爾街的高能物理學家之一。在華爾街任職十七年後,德爾曼成為高盛的常務董事兼該公司知名計量策略小組領導人。任職高盛期間,德爾曼與同事共同建立了多項目前最廣為採用且深具影響力的財務模型。

  物理與計量財務看似雷同,其實不然。如何能合理說明,我們可以將物理學條理分明的精確方法,運用至財務市場的瘋狂世界?將經濟及市場視為一部複雜的機器,這種作法是否合理?或者說,計量財務只不過是偽裝成科學的謬誤想法,是一種在黑暗中吹口哨壯膽的方法?

  德爾曼以生動活潑的筆觸,忠實地描述自己如何由一位雄心萬丈的青年科學家,轉型為投資銀行的常務董事,以及過程中找尋上述問題答案的心路歷程。本書是作者的親身體驗,內容精采豐富。他訴說了自己如何穿梭於物理與財務兩個世界,並提到自己與物理學家、計量金融師、選擇權交易員及華爾街其他知名人物的種種經歷,也分析了交易員與計量金融師兩者互不相容的特質,深入探討物理與財務學的不同性質。德爾曼在書中深切省思,如何才能正確地將物理精確微妙的方法,運用至財務市場的混亂世界中。

  本書是一本獨特的自傳,並揭開了華爾街計量分析的面紗。

作者簡介

艾曼紐.德爾曼(Emanuel Derman)

  哥倫比亞大學(Columbia University)理論物理博士,曾發表多篇關於基本粒子物理、電腦科學及財務學的論文,也是廣受各界採用的布雷克—德爾曼—托伊利率模型(Black-Derman-Toy interest-rate model),以及德爾曼—卡尼局部波動率模型(Derman-Kani local volatility model)的共同發明人。

  德爾曼早年從事學術研究,任職美國電話電報公司貝爾實驗室(AT&T Bell Laboratories)一段時間後,1985年加入高盛公司(Goldman, Sachs & Co.)。他曾獲頒多項殊榮,包括2000年獲選為SunGard/IAFE(International Association of Financial Engineers,國際財務工程協會)年度財務工程師,以及2002年獲選進入<風險>雜誌(Risk)名人堂。

  德爾曼目前是哥倫比亞大學財務工程學程主任,同時擔任<風險>雜誌專欄作家,以及投資管理公司風險顧問;現居於紐約市。

譯者簡介

張靜潮

  美國布蘭代斯大學物理學博士,現任職於光電產業。

張淑芳

  政治大學西洋語文學系畢業,美國麻州大學企管碩士,譯作包括<巴菲特寫給股東的信>、<你擁有多少錢才夠?>、<瞄準未來投資>、<信念與財富>等。

前言:兩種文化




為世界制定模型

如果數學是科學的皇后,就像偉大的數學家卡爾?弗里德里希?高斯(Karl Friedrich Gauss)十九世紀首度做出的這般比喻,那麼,物理便是科學之王。從十七世紀中葉到十九世紀末期,伊薩克?牛頓(Isaac Newton)的萬有引力定律(law of gravitation)、三大運動定律(laws of motion)與微分,以近乎完美的方式,說明了我們的世界及太陽系中所有物體的機械運動。



在牛頓之後兩百年,一八六四年,蘇格蘭物理學家詹姆斯?克拉克?馬克斯威爾(James Clerk Maxwell)提出精練且優雅的微分方程式,以同樣驚人的準確性,說明了光線、X光與無線電微波的傳播。馬克斯威爾的方程式證明了,原先被視為兩種不同現象的電與磁力,事實上是同一個統一電磁場的部分元素。



我們無法只透過觀察周遭的世界,導引出牛頓的定律或馬克斯威爾的方程式。數據本身並不能說明什麼。這些方程式是人類心智的結晶,是透過嚴謹的思考及深沉的直覺兩者奇妙的交互影響,自這個世界萃取得出。這些成就確認了一件事:抽象的思維加上優美的數學,可以發掘宇宙最深奧的定律。



二十世紀初,科學演進加快了腳步。亞伯特?愛因斯坦(Albert Einstein)仔細思索了牛頓和馬克斯威爾兩人對世界的不同看法,提出狹義相對論(theory of special relativity)去修正牛頓的力學,使其符合馬克斯威爾方程式。十五年後,愛因斯坦再度以廣義相對論(general theory of relativity)成功挑戰牛頓;這項理論修正了牛頓的萬有引力定律,並將重力形容為時間與空間中的一股大尺度微波。在幾乎相同的時候,藉由絕頂聰明的愛因斯坦協助,尼爾斯?波爾(Niels Bohr)、厄文?薛丁格(Erwin Schr?dinger)與沃納?海森堡(Werner Heisenberg)發展出量子力學理論,說明了分子、原子與次原子粒子的小尺度行為。



愛因斯坦將這種探索宇宙定律的思考模式推向完美的境界。他的方法並非根據觀察結果或經驗法則而來;他試圖理解規範物體運作的基本原理,然後清楚地公布他所發現的結果。一九一八年,在一場紀念量子的發現人馬克斯?浦朗克(Max Planck)、以研究原則為主題的演講中,愛因斯坦巧妙說明了,物理學家的作法有如古代的聖哲試圖在黑暗中看穿一面鏡子般:「你無法透過邏輯推理發現這些定律;唯有透過能夠融入經驗的直覺,才能發現這些定律。」



不管在任何領域,追尋科學定律的目的何在?顯然是為了預言未知之事——能夠預測未來並加以掌控。我們享用、依賴、憎惡或畏懼的大多數現代科技——如手機、電烤架、電腦斷層掃描及核子武器等——都是利用量子力學、電磁學及相對論的基本原理發明而成,而這些理論全是腦力激盪的結晶。二十一世紀的預言所運用的經典工具,的確都是物理學的工具。近來,物理學家也開始將相同的工具運用至財務學領域。


過去二十年來,在華爾街和倫敦的大多數主要財金機構,以及許多規模較小的財務公司中,由前物理學家和應用數學家所組成的小團隊,一直嘗試將自己的專業技巧運用至證券市場。由於以前有些人誤以為火箭是最先進的科學,這些專家們因此被稱為「火箭科學家」(rocket scientist),但現在則成了大家口中的「計量金融師」(quant)。



計量金融師和他們的合作伙伴研究的是「財務工程」(financial engineering)——這項拙劣的新名詞的設計目的,是要說明一些混亂的活動;比較恰當的名稱應該是計量財務(quantitative finance)。這是一項跨領域的學科,包含了根據物理學所提出的模型、數學技巧及電腦科學,目的完全是為了評價金融有價證券的價格。最嚴謹的計量財務可以讓我們真正了解價格和不確定性兩者之間的關係,也頗符合真科學的特性;最不負責任的財務計量學則是一套偽科學的矛盾論述,充斥著複雜的數學計算及含糊不清的說詞。



直到最近以前,財務工程根本不算一門學科——一九八五年,我進入這一行時,這項學科還沒有名稱,只是一種在投資銀行一邊工作一邊學來的技巧。現在,你可以在許多學校攻讀財務工程的碩士學位——舉例來說,如紐約大學庫朗數學學院(Courant Institute at New York University)、密西根大學安娜堡分校(University of Michigan at Ann Arbor)及?勒岡大學尤金分校(University of Oregon in Eugene)。自二○○三年七月起,我開始在哥倫比亞大學(Columbia University)擔任財務工程教授。工程學院、統計與數學系,以及商學院共同合作規畫這些為期一至兩年的學程;這些學校保證會讓學生變成搶手的財務工程師,代價是每年三萬美元學費。這些學位非常熱門,有些大學因此在不同學系推出好幾個類似學程。



在華爾街,目前經理人每天都會接到擁有博士學位的求職者的電話,或是收到這些人電傳來的履歷表。物理期刊上刊登的財經相關論文數量愈來愈多。財務系或商學院的博士和教授們,也愈來愈常與研究金融產業計量問題的物理學家及數學家相互合作。在全美最好的兩所財務研究所中,也就是麻省理工學院(MIT)的史隆管理學院(Sloan School of Management)及加州大學柏克萊分校(UC Berkeley)的哈斯商學院(Haas School of Business),已經有好幾位最優秀的年輕財金系教授投身財金產業。

物理學家之所以如此踴躍投身其他領域,部分原因在於物理學家的傳統就業市場——也就是學術界——於一九七○年代崩塌。在此之前三十年,也就是二次大戰期間,雷達的發明及原子彈的製造,確立了物理對戰後政府的有用之處。由於受到史潑尼克號(Sputnik)〔譯註:一九五七年蘇聯發射的第一枚俄製人造衛星〕成功發射的震撼,美國國防部與能源部開始更慷慨地資助純研究計畫,申請這類研究補助的物理學家也不會不屑於強調自己的研究工作的附帶好處。一九六○年代,大學物理系數量大幅增加,學術界的工作機會也呈倍數成長。由於受到物理這項領域的激勵,加上有獎學金資助,一波波充滿熱忱的研究生前仆後繼地投入物理界。



美好的時光沒有維持太久。到越戰結束時,日漸惡化的經濟,加上大眾對科學服務戰爭的厭惡,使得研究補助經費遭到大幅刪減。一九七○年代與一九八○年代,許多一度有意終生致力於基礎研究的理論物理學家被迫成為四處遷徙的勞工,由於想留在學術界發展,他們只好接受任何大學或國家實驗室提供的短期工作。我們許多人最後放棄了這樣的掙扎,轉而投入其他領域,因為有些人連低薪的半固定學術工作都找不到。我們到各種領域中找尋與物理相關的工作機會——例如能源研究及電訊產業。我之前的同事們開始到科羅拉多州太陽能研究中心(Solar Energy Research Institute)研究替代能源,或者到康乃狄克州施盧姆貝格爾公司(Schlumberger)研究石油探勘所涉及的數學議題。還有人到紐澤西州的AT&T(美國電話電報公司)貝爾實驗室(Bell Laboratories)研究先進的交換機系統。



巧合的是,迫使物理學家離開學術界的某些力量,讓華爾街開始擁抱這些物理學家。一九七三年的阿拉伯石油禁運事件造成油價暴漲,利率因而飆高。對通貨膨脹的恐懼很快便將黃金的價格推上每盎司八百美元。突然間,財務市場似乎變得更加變幻不定。傳統上屬於保守投資項目的債券,突然被大家視為難以想像的高風險工具。原來的行事法則已經不再適用。對財務公司來說,了解利率與股價的走向變成最重要的任務。風險管理與避險成為新的當務之急,而面對著這麼多剛意識到的風險,市場中大量出現可以對這些變化提供保障的複雜新型態財務商品。



一個人怎麼能夠說明並了解價格的變動?物理學研究的內容一直是動力學,也就是物體隨著時間變化的方式。這是經過驗證為正確無誤的成功理論與模型的範例。物理學家與工程師可謂萬事通,既精通數學,又能提出模型,還可以撰寫電腦程式,而且對自己能夠適應新領域並運用自己的知識感到自豪。華爾街開始召喚這些專家。一九八○年代,因為許多物理學家蜂擁投入投資銀行界,我認識的一家獵人頭公司將我們這種人稱為POW(physicists on Wall Street)〔譯註:又指戰俘〕——華爾街上的物理學家。

最成功的理論

物理學家在華爾街都做些什麼工作?最主要是建立模型以評價證券的價格。這些人在投資銀行、避險基金,或者如彭博(Bloomberg)或桑格(SunGard)等財務軟體公司埋首工作,修正舊有的模型並發展新模型。截至目前為止,布雷克—休斯(Black-Scholes)選擇權評價模型一直是財務界最知名且最廣為使用的模型。知名財務經濟學家及選擇權理論學家、目前擔任麻省理工學院系主任的史帝夫?羅斯(Steve Ross)在<帕爾格雷夫經濟學大辭典>(Palgrave Dictionary of Economics)中寫道:「選擇權評價理論不僅是財務學中最成功的理論,在整體經濟學中亦是如此。」

布雷克—休斯模型讓我們能夠計算股票選擇權的合理價格。股票是常見的證券,每天都有人在買賣股票,但股票的買權則比較深奧難解。舉例來說,如果你擁有IBM股票的一年期買權,便有權利在從今天起的一年之內,以某個事先決定好的股價,如一百美元,買進一股IBM的股票。這項買權在到期日那一天的價格為何,需視IBM當時的股價而定。舉例而言,若屆時IBM的股價是一百零五美元,這項買權的價值便是五美元;若到時候的股價不到一百美元,這項買權將一文不值。從某個角度來說,選擇權可說是一種認為股價將上漲的賭注。



選擇權是較為廣義的衍生性證券中的一個特殊項目,而衍生性證券則指一種特定的交易契約,其價格係由某種較單純的標的證券的價格衍生而來。衍生性證券到期日的收益會明白標示在交易契約中,該契約會透過一個數學公式,將投資收益連結到標的證券的未來價值。這項公式可以很簡單,就像上述的股票選擇權範例,也就是最終的股價超出一百美元的部分;這種公式也可以極其複雜,透過繁複的數學公式,根據數項標的證券的價格來計算投資收益。過去二十年來,衍生性商品已經廣泛運用於貨幣、大宗商品、債券、股票、房貸、信用與能源的交易中。



衍生性商品比單純的股票或債券來得複雜。既然如此,這些商品為什麼會存在?因為衍生性商品可以讓投資銀行、資金經理人、企業、投資人與投機客等客戶,量身訂做並調整自己本身希望承受或避免的風險。光是購買一股IBM股票的投資人,承擔的是持有股票的所有風險;股票的價值會隨著IBM的股價,等比例同步升降。相形之下,一股IBM股票的買權可以提供無限的獲利潛能(隨著股價上漲超過一百美元),損失卻有限(若股價跌落一百美元,損失只限於買權本身的成本)。這種上檔獲利與下檔損失兩者之間的失衡現象,正是衍生性商品最重要的特性。



你可以在專門的選擇權交易中心自行買賣選擇權,或是向證券公司進行買賣。選擇權交易商為選擇權商品「造市」;他們會與有意買賣選擇權的客戶進行交易。既然如此,這些交易商如何處理自己必須承受的風險呢?


交易商類似保險公司,後者經營的也是風險管理事業。如同全州保險(Allstate)必須考慮到,在銷售保險契約給你之後,你的房子可能遭大火焚毀一樣,選擇權交易商賣IBM股票買權給你時,他們也必須接受IBM的股價可能上漲的風險。如果發生了保險所要避免的事件,全州保險和選擇權交易商都不想破產。由於兩者都無法預知未來,因此他們要對承受客戶希望避免的風險這件事去向客戶收費。



全州保險的風險策略是向所有客戶收取保費,讓他們所收取的保費總額,超過未來發生火災時他們必須支付的預估賠償金。選擇權交易商的風險策略則不同。在理想的世界裡,他會以更便宜的價格,向其他人購買一個類似自己出售的IBM股票選擇權,藉以抵銷IBM的股價可能上漲的風險,進而從中獲利。不幸的是,這幾乎是不可能的事。因此,選擇權交易商的作法反而是製造一個類似的選擇權。這就是布雷克—休斯模型可以發揮作用的地方。



布雷克—休斯模型告訴我們如何根據標的股票製造一項選擇權,並預估出這種作法的成本。根據布雷克和休斯的看法,製造選擇權很像料理水果沙拉,而股票則有點像水果。



假設你想販售一種由蘋果和柳橙組合而成的水果沙拉。你的一磅重罐頭沙拉要賣多少錢呢?從合理的角度看,你應該看看水果的市價及裝罐和分銷的成本,然後計算出生產這項組合產品的總成本。



一九七三年,布雷克和休斯兩人證明,你可以透過組合一些IBM的股票加上現金的方式,製造出一個IBM股票的選擇權,就好像可以用蘋果和柳橙製作水果沙拉一樣。當然啦,製作選擇權比料理水果沙拉複雜些,如果不是這樣的話,選擇權早就被人發明了。沙拉的組成比例(如蘋果和柳橙各占一半)不會隨著時間而改變,選擇權的組成比例則需要不斷調整。隨著股價改變,選擇權也必須不斷調整組合成分中的股票與現金量。以水果沙拉為例,一開始的比例可能是百分之五十的蘋果加上百分之五十的柳橙,然後隨著蘋果的價格上揚,你會將比例調整為百分之四十的蘋果加上百分之六十的柳橙;同樣地,如果蘋果的價格下跌,可能將比例調整為百分之七十的蘋果加上百分之三十的柳橙。從某個角度來說,隨著組成成分的價格變動及時間流逝,你總是在試著讓組合物的價格維持穩定。你需要參考的沙拉食譜,便是來自布雷克與休斯的公式。這項公式的解答,也就是布雷克—休斯模型,會告訴你參考這項食譜所要付出的成本。在布雷克與休斯出現之前,根本沒有人猜想到可以利用較單純的標的物製作選擇權,因此也沒有人知道如何計算選擇權的合理價格。



他們兩人的發現徹底顛覆了現代財務學。布雷克和休斯根據自己的精闢見解,讓原先屬於精饌美食的選擇權成為平民小吃。交易商現在可以根據各種標的證券來製造並販售相關的選擇權,他們可以製造出客戶剛好可以接受的風險,而自己又無須承擔這些風險。這就像在一個充滿氫氣和氧氣的乾旱世界裡,終於有人想出合成水的辦法一樣。



交易商利用布雷克—休斯模型製作(合成或利用財務學設計)選擇權,並販售給客戶。他們利用從市場中收購的股票來建構選擇權。相反地,他們也可以拆解客戶賣給他們的選擇權,方法是將選擇權轉換成標的股票,再將股票拿到市場中出售。交易商透過這種方式來減輕自己的風險。(布雷克—休斯模型只是一個模型,由於沒有任何財務學模型百分之百正確,交易商因此無法完全避開風險。)交易商會對建構與拆解選擇權收取費用(亦即選擇權的價格),就好像高級餐廳的廚師所收取的費用不僅包含食材,還包括他們使用的食譜與展現的廚藝;服裝設計師縫製高級時裝的收費內容不僅包含布料,還包括他們的設計天分。

計量金融師生涯

華爾街計量金融師的歷史,是專業從業人員與學術界人士以各種方式調整並延伸布雷克—休斯模型的歷史。過去三十年來,這項模型不僅被應用於股票選擇權,也被應用在各位能想到的各種標的選擇權,從國庫債券、外匯到天氣。這些延伸運用背後的精神是一致的:我們可以根據某種配方,組合某些屬性較單純的組成成分,並根據配方所規範的方式不斷調整各項組成成分的比例,根據我們希望承受的風險程度,量身製造我們所要的證券。要做什麼樣的調整,完全視這些組合物的價格走勢而定。



由於債券價格的走勢和股價不盡相同,債券選擇權的配方一定不同於布雷克—休斯模型所提供的配方。但這是一種細微的差異——當一項新產品剛被創造出來時,一個類似布雷克—休斯模型的粗淺模型便足以應付。之後,一項武器競賽接著展開。隨著競爭壓力增強及價差壓縮,於是不同公司的計量金融師針對自己原先對模型的想法進行細微修正並加以延伸運用,加入對組成成分價格走勢的最新且更準確的看法,且提出更好的沙拉食譜。想延伸應用這些模型,你需要對財務理論、數學與電腦計算都有所了解,而計量金融師的背景正好包含這三項訓練。



任職於交易業的計量金融師生涯,非常不同於物理學家。從事物理研究多年的我,一九八五年底來到華爾街工作;老闆要求我重新檢視他於一年前根據布雷克—休斯模型所建立的一項有瑕疵模型。我像個物理學家一樣,慢慢且小心翼翼地開始著手進行;我閱讀相關論文,學習這項理論,分析手邊的問題,然後開始改寫讓這項模型得以運作的電腦程式。幾個星期後,老闆對我在工作上毫無進展感到不耐。「你知道嗎,」他把我帶到一旁,有點不客氣地對我說道:「在這一行裡,你只需要知道四件事:加法、減法、乘法和除法——而且大部分時間不需要用到除法!」



我了解他的意思。當然啦,這個模型所採用的數學計算比四則運算更高深。然而,他的看法是正確的。多數選擇權交易商的謀生之道,是盡可能以高效率的方式製造客戶需要的選擇權——亦即他們提供服務並收取費用。對他們來說,一個簡單又容易了解的模型,比一個較完備且複雜的模型更好用。當你的獲利率很高、又希望盡可能敲定更多交易時,花太多心思在你可能無法解決的細節上,對你而言或許是一項阻礙。而且,要精確定義什麼叫作「更好的」模型往往也很困難——你很少在市場上看到受控實驗。雖然最後我還是改進了老闆的模型,但讓交易員獲益最深的,卻是我內建在模型中的一項便利的使用介面。相較於排除一些細微的矛盾問題,前述人體工學上的簡單改變,對交易員的業績有更大影響;現在,他們可以處理更多客戶的交易。


雖然選擇權理論起源於股票世界,卻更受到固定收益型投資界廣泛運用。股票不需要細部的數學計算(至少第一眼看來如此)——如果擁有一股股票,一點保障也沒有:你能確實知道的只是股價可能上漲或下跌。相形之下,如債券這種固定收益型證券屬於構造複雜的商品,保障會在未來定期支付利息,最後還可以領回本金。這種對細節的詳細規定,使得固定收益型證券比股票牽涉到更多數學計算,也更適合數學分析。每一種固定收益型證券——如債券、房貸、可轉換債券、交換交易等——都會以某個價值基準作為計算根據,我們因此可以很方便地將這些證券視為市場基本利率的衍生性商品。對企業來說,利率衍生性商品自然是具有吸引力的產品,因為基於正常營運的需求,企業必須透過發行債券來籌資,而這些債券的價值將隨著利率的走勢而改變。想為利率走勢建立一個實際可行的模型,是一項更具挑戰性的任務,因為利率走勢的變化比股價複雜許多;因此,過去二十年來,利率模型一直是衍生性商品理論的發明之母。這是計量金融師能大展身手的領域。



相形之下,計量金融師在股票世界裡一直比較少見。在股票的世界裡,多數投資人關心的是要買進哪一檔股票,而對於這個問題,衍生性商品所使用的高深數學技巧不太幫得上忙。固定收益型商品與股票的焦點完全不同。若走過混亂的固定收益型商品交易廳,會聽到有人利用永不斷線的雙向語音溝通系統,大聲喊叫殖利率與利差這些數字;而在繁忙的股票交易廳裡,聽到的大部分是公司的名稱。相較於股票交易,你需要更了解科技與計量方法,才能進行固定收益型商品的交易。一位交易員朋友用一句精采的話總結了這種現象。我曾經對他提到,我認識的固定收益型商品的交易員似乎比股票交易員聰明,他回答道:「那是因為在股票產業裡,聰明不算一項競爭優勢。」



我不是指所有計量金融師都在研究布雷克—休斯模型。愈來愈多計量金融師研究統計套利(statistical arbitrage),也就是試著從過去的股價走勢中尋找規律與可預測性,然後善加利用——換言之,就是根據過去預估未來。過去二十年來,避險基金一直是計量金融師的主要雇主,而且繼續在雇用計量金融師從事「統計套利」。



風險管理也是當時的一項主流,這並非沒有道理。十年前的一九九四年,全球利率出人意料地走高,導致許多個人經營的債券交易公司遭受巨額虧損,因為這些公司原先的賭注嚴重失算。許多銀行因而強化了自己原先對風險管理所採取的粗淺作法,也促使主管證券產業的政府單位將注意力集中於風險的限制。每家投資銀行內部的集中式風險管理團隊都編製了許多計量金融師,其任務是總計公司的整體投資部位,並以量化方式預估公司現有的風險及未來可能遭遇的損失。只是,機率的計算必定要以過去的事件為依據;對未來將發生不幸事件的可能性,機率所能提供的預估,卻眾所周知是不夠準確的。市場崩盤並非隨機出現的閃電,而是忙著避開最後一波投資狂潮的群眾的瘋狂舉動造成的結果,而這些群眾所從事的投資,卻正好是當時一窩蜂流行的東西。儘管一九九四年曾出現嚴重的虧損,一九九八年俄國發生債券違約事件時,許多公司再度因投機而損失慘重。因此,計量金融師的工作愈來愈偏重風險的監督和管理。

思想家與行動家

我一直沒有完全了解,計量金融師這個名稱帶有負面含意,直到幾年前翻閱一本財經辭典,看到下面的說明:「計量金融師——經常帶有貶抑的意味」。當中的「經常」說得沒錯。一九八五年到高盛公司(Goldman Sachs)任職時,我立刻注意到從事計量分析會讓人感到羞愧。有時候,在擁擠的電梯裡與另一位計量金融師聊天時,可能會開始提到債券的「存續期」或「凸性」(convexity)。這些是比較低科技的債券數學名詞,用以說明債券價格對利率走勢的敏感程度。如果聊天的同事比你資深一點,那麼他——多數計量金融師是男性——就會不自在地顧左右而言他,試圖改變話題。「期貨今天跌得一塌糊塗!」他可能會這麼說,像個真正的債券交易員般自信地說著業界的行話。你很快便會開始了解,在一間充滿交易員、營業員與銀行專員的公司裡,兩個意氣相投的大人一起談論數學、UNIX或C等電腦語言,是一件毫無情趣的事。周遭的人會避開他們的目光。公開表明自己的數學性向,實在是件很不智的事。



即使一九九○年代中期,電腦玩家都還是大家取笑的對象。一天下午,我和一位同事正站在交易廳裡由兩排交易桌隔成的一條狹窄走道兩側,這時一位主任交易員從我們兩人中間走過,而當他的頭介於我們兩人的頭那一瞬間,他露出痛苦的表情,雙手抱頭,彷彿忍受著劇痛似地大叫:「啊!作用力場!好強的力!讓我離開這裡!」同樣地,不知多少次,某些準備去吃午餐的資淺交易員進入電梯時,看到一群計量金融師站在裡面,會脫口說出一些玩笑話,像是:「喔喔!不是有規定說,你們不可以同時搭乘電梯嗎?」



交易員和計量金融師屬於截然不同的類型。交易員對自己強悍與率直的作風感到自豪,計量金融師則比較拘謹沉默。這些性格上的差異反映出較深層的文化偏好。交易員的工作是採取行動。他們整天盯著螢幕,消化經濟資訊,發狂似地翻閱電腦試算表,執行計量金融師所寫的程式,進行交易,與營業員及經紀員交談,還有敲擊電腦按鍵。想在上班時間與交易員長談並非易事;你需要站上一個小時,才能與他們進行五分鐘完整的交談。交易員的部分工作帶有電動遊戲的性質。因此,他們學會變得堅持己見、仰賴直覺、腦筋動得快且行事果決,只是不見得永遠都是對的。他們樂於接受干擾。



計量金融師不是這樣。如同接受研究訓練的學術分子,計量金融師偏好的是將一件事從頭到尾徹底做好。在講究多面向思考的商業世界裡,這是一種很難享受到的奢侈作風,因為你必須同時進行好幾件事。對我來說,當我改行投入華爾街時,最困難的態度調整是,我必須學會同時進行好幾項任務,中斷某項緊急且尚未完成的工作以進行另一項更急迫的工作,完成之後再回過頭來繼續原來的工作。



交易員和計量金融師的想法也不同。好的交易員必須時時警覺可能出現改變的威脅,以及自己的投資部位的價值會因此受到什麼影響。股票選擇權本身具有的失衡特性,會擴大股票價格變化可能產生的影響。因此,即使股價只出現細微變化,選擇權持有人也可能產生巨額的虧損或獲利。計量金融師比較不重視未來的改變,而較在意現時的價值。根據財務理論,在任何一個時刻,證券的所謂合理價格,是其所有可能的未來價值的平均值。因此,合理價格與市價的變動是一體的兩面;一項證券可能因市場未來的走向而以更多方式失去價值,該證券今天的價格就應該愈低,因此市場的名言是:風險愈高,報酬愈高。計量金融師認為價格是一項平均值,而交易員卻必須擔憂價格變動,兩者之間的差異是造成不同專業之間難以進行溝通的原因。

環法自行車大賽(tour de France)的選手不需要了解如何解出牛頓定律,也能繞行一個彎道。事實上,騎自行車時考慮太多物理,可能成為一項阻礙。同樣地,選擇權交易員不需要是計量分析專家;他們可以讓其他人去思考製造選擇權的配方細節,他們只需要有足夠的耐心,願意徹底了解如何使用選擇權,以及何時應該仰賴選擇權就行了,因為沒有一個模型是完美無缺的。一位我認識的交易員曾說:「你不能給一個人一台布雷克—休斯計算機,就把他變成一位交易員。」這句話說得沒錯;你必須努力研究,具備理解的能力與直覺,並了解這項模型的極限何在,才能明智地進行交易。你不能僅仰賴公式,不管這些公式看起來多麼精確。

一位好的計量金融師還必須是一項綜合體——既是交易員與營業員,也是程式設計師和數學家。許多計量金融師希望跨行變成交易員,卻面臨學術背景、內向的個性及混雜的技能這些難以克服的障礙。



許多理論說明了某些動物何以被猶太教認為不潔淨,其中一項理由是,因為這些動物超越了物種的分類。根據<聖經>「創世紀」的敘述,上帝創造動物時,同時以物種與棲息地兩項因素為動物分類,如「天上的飛鳥」及「海中的游魚」。同時棲息於兩地的動物不能被列為猶太教食物。舉例來說,蝦子住在海裡,但並不是魚類,也不會游泳。駝鳥屬於鳥類,但不會在天空飛翔。這兩種動物都不潔淨。同樣地,以亞麻(一種植物)和羊毛(一種動物產品)混織而成的衣服也在禁止之列。那些從小依猶太教規進食的人,可能對違反物種分類的食物感到噁心。



在華爾街,計量金融師是違反物種分類的人物,我們這群混種的人會讓純種的交易員或資訊科技經理人感到不自在。計量金融師是沒有明確專業典範可效法的業餘玩家。任職於投資銀行的交易員和程式設計師有明確的企業階梯可以攀爬,計量金融師的專業階梯既短暫,又經常在半途便已結束。



然而在二十一世紀,隨著各大學成立財務工程學系,加上財金機構開始重視風險管理,計量金融師已經慢慢成為比較為人接受的行業。一九九○年代末期過度熱中於科技類股的市場,在所有類型科技專家身上投射了一道溫暖的迴光,一批批企圖利用數學模型從各商品間微妙差異中擠出獲利的避險基金也是如此。能夠承受巨額損失的勇氣,本身就有一股獨特的魅力。一九九八年,位於紐約的交易公司D.E. Shaw & Co.損失了十億美元;據傳,在此之前,該公司因進行「黑箱」的電腦化統計套利而獲利不少。位於康乃狄克州的長期資本管理公司(Long Term Capital Management)是以計量分析為導向的避險基金公司,後來因投資失利而被其他公司以數十億美元價格買下。計量分析之所以變得受人敬重,這兩家公司頗有貢獻。的確,長期資本管理公司當時的許多主要人物目前已重出江湖,在新公司任職。能夠利用自己的模型引發災難,會讓人對你萌生最崇高的敬意。

聖潔與褻瀆

對物理的探索具有一股近乎宗教的性質,這項特性來自物理超越人智的特性。一個星球怎麼會知道自己應該遵循牛頓的定律,或者一個電子怎麼會了解自己必須根據量子電動力學的原理移動呢?原子裡面是不是有一些小矮人在操作內部的奈米電腦,以計算出電子下一個移動位置?當你發現,原理、想像加上一點點數學——換言之,也就是人類的心智——可以預測宇宙的行為,很難不感受到一種神奇的感覺。除了真正的聖靈啟示外,只有藝術比物理更接近上帝。



一九七○年代,我就讀哥大物理研究所時,物理吸引了全世界最有志向上的科學家。放置在物理系圖書館入口處的一大盒文件便是證明。我們把這個盒子取名為「瘋狂檔案」。盒子裡裝的是雪片般主動寄到系主任信箱的打字信件、文稿與請願書。雖然這些文件的內容異想天開,讀起來卻很有意思。有些是對時空性質的熱切推論,有些是反駁相對論與量子力學的詳盡論文,有些文章大言不慚地宣稱自己統一了相對論與量子力學,有些則是結合物理與其他較抽象議題的異想天開想法。我還記得,有一篇文章試圖根據太陽及月亮兩者與地球分別形成的立體角(solid angle)的相似度(如果沒有這項奇特的現象,不會發生日蝕現象),進而證明上帝的存在。

這些文章都沒有什麼機會被送到期刊審稿者面前。這些作者甚至很少有機會進入研究所就讀。他們或許也不想這麼做。這些信大部分來自全球各地有志難伸的孤寂物理學家內心的吶喊。



我的大部分同學會嘲笑這些作者的天真想法,但當我瀏覽其中的信件時,發現很難覺得自己高人一等。當我審視這些文稿時,反而總是看到自己蒼白的倒影。在學術與工業界以外的某些地方,有一些人像我們一樣,企圖光靠著想像力與符號來理解並掌握宇宙,同樣深陷其中的神祕感與權力感而無法自拔。寫這些信件的人是瘋子,但也是名副其實的業餘玩家,這些人熱愛的是智慧與超自然的神奇力量,而不是金錢。



財務模型的世界裡也有業餘玩家,但這些人經常是出於比較貪財圖利的動機,而這有何不可呢?由於我在高盛負責帶領一個名為計量策略的小組多年,因此不久之後,許多從外面寄來、封套上寫著「致:計量……」的信件,最後都會轉到我手上。每隔幾個月,我總會收到某些離群索居的人寫來的信,宣稱自己已經在財務理論方面發現石破天驚的突破。這些人經常會解釋道,他們確信自己突破性的發現未來絕對可以創造獲利,但如果我不與他們簽訂契約,保證讓他們分享這些未來的獲利,他們便不願意向我透露這些發現的內容。我同情這些人。他們也相信想像力的力量。

理論物理學家習慣於利用數學成功地提出宇宙定律,並詳細闡述其推論結果。宇宙的運作,看起來的確像是個精巧的瑞士鐘錶:我們可以預測行星的軌道及原子散發的光的頻率,準確度可達小數點以下八至十位數。然而,當一位物理學家一開始翻閱研究所的經濟學或財務學教科書時,他會開始感到驚駭莫名。經濟學採用的數學,比物理教科書的數學嚴謹許多——很多計算看起來像歐幾里德定理(Euclid)或集合論(set theory),其中充滿原則、定律與輔助定理。你會以為,這些模型可以產生精確的結果。然而,與物理相較,經濟學沒有太多解釋或預估能力。每一件事看起來都有可能;問題一大堆。



當物理學家追尋宇宙的定理時,這似乎是一種無私的作為。但看到計量金融師濫用聖潔的定律來創造獲利,有時我會想到參加黑暗彌撒的魔鬼崇拜者,並因而感到困擾。以物理的方式與數學的語言為經濟世界定出模型,這種作法的意義何在?我們有理由將經濟與財務市場視為一部複雜的機器嗎?交易員怎麼有辦法相信這些東西?價格不是應該由人來決定嗎?我們怎麼能夠用方程式和事先決定好的規則來描述人的行為?這種作法難道不是物理界的嫉妒所造成的錯誤結果?這難道不是企圖利用錯誤的模型,不當地為混亂的人類系統訂定模型嗎?社會科學難道只不過是一整套偽裝成科學理解的有瑕疵的想法,如同經濟歷史學家羅伯特?史紀德斯基(Robert Skidelsky)所觀察的那般?如果數學是科學的皇后,那麼計量財務到底算不算一門科學?最後的問題是,計量金融師是科學家還是瘋子?

這本書記錄的是我個人作為科學家、計量金融師,以及偶爾化身怪客同路人的經歷。

Thursday, December 21, 2006

摘錄》兩岸前線變經濟中心 海西計畫 升級福建

  如果說20年前的上海,是20世紀動亂中國的「棄婦」;那麼,在目前中國的22省裡,距離台灣最近、最多台灣人的祖籍地,與多數台灣人關係最密切的福建,就是國共對峙了近50年的「棄婦」。
但隨著兩岸局勢逐漸和解,「海峽西岸經濟區」正全面推動,棄婦的「苦日子」眼看要轉運了。

福建的地理窘境
群山斷腹地,市場難成氣候
  「福建?投資環境沒什麼吸引人的地方吧?」「交通很不方便,到省會福州洽公辦事,連火車都沒有……。」「市場太小,人口不夠集中,又不像上海有長江流域做腹地!」今天仍有不少台商對福建的印象,還停留在「一個不成氣候的市場。」

  攤開福建地圖,高山和丘陵地形占八成土地,西面以武夷山跟江西省隔開;北面有戴雲山和博平嶺做為和浙江省的分界;南方與廣東相鄰省界處的漳州,雖較平坦,也有綿延不斷的小山丘,根本無法把江西、廣東、浙江等各省納入腹地。腹地受限、基礎建設不足、兩岸軍事對峙,加上全省人口只有3535萬,福建面對南方有2億人口的珠江三角洲、北邊有4億人口的長江三角洲,果真像是「棄婦」。

  但是,棄婦的轉機終於來了。隨著台灣在1992年解除金門戰地政務、1995年成立「金門國家公園」、並於2001年開放金廈小三通,和平氣氛終於降臨,數十年來套在福建身上的枷鎖正逐漸地鬆綁。

福建的變化關鍵
1.1兆建設,藉海西計畫翻身
  「廈門像是全中國汽車市場的調色盤,新款車在台灣還沒見到,廈門不是已進口,就是已導入國產化。例如本田一款迷你車Fit,已經國產化、滿街跑。最高檔的義大利瑪莎拉蒂手工跑車(Maserati),在廈門居然也可組成一支俱樂部。而保時捷也有專賣店,」廈門台商李文柱說。

  儘管這幾年來福建已有長足進步,但更關鍵的變化卻剛要發生。2005年11月,北京正式批准,由現任福建省委書記盧展工所提出的「海峽西岸經濟區」的戰略構想與建設綱要,納入中國第11個五年計畫(簡稱為十一五計畫)。福建的脫胎換骨才剛要開始。這個戰略把福建跨大了三倍,涵蓋範圍北從浙江溫州,南到廣東汕頭,人口約1億。在實質計畫上,要先導入大量基礎建設,包括貫穿全省的南北向高速鐵路、四條東西向高速公路、發展四大港群等。廈門台商協會新任會長曾欽照粗估,未來五年內,含目前已動工項目,總投資額將達2700億人民幣,相當於1.1兆台幣,約是台灣一年國內生產毛額的10%。

福建對內地的企圖
邊緣搏核心,左勞力右資金
  「這是一筆驚人的數字,大陸懂得『要致富、先造路』的道理,」曾欽照說。因為福建不僅追不上長三角、珠三角,近幾年眼看環渤海地區的山東、遼寧各省快速崛起,連內陸中部六省也都積極發展。今年9月中共國務院副總理吳儀親自前往長沙,主持「中部崛起發展論壇」,也吸引不少台商蜂擁而去。
現在除了長江、珠江、環渤海等沿海的幾個明星區域外,「還有東北振新、西部發展、中部崛起。我們福建再不提出,就沒有一個位置了!海峽西岸經濟區,就是源自於福建發展的危機感!」廈門大學台灣研究院經濟所所長鄧利娟說。

  現在的海西計畫,不僅擴大到鄰近省份,連台灣也被納入成為重要戰略伙伴。「向西(大陸內地)吸取勞力、資源和腹地;向東(台灣)借取資金、技術、管理、營銷、設計等生產要素,形成分工互補,」廈門大學台灣研究院副院長李非指出。

福建對台灣的重視
專案處理,8463家台商進駐
  為了強化對台「招商引資」,根據福建省一位公務員資料顯示,「從省政府以降,200多個項目,都已經『對接』清楚,哪一個單位、什麼時候、應該做到什麼結果、吸引到什麼台商,都列表追蹤管理,」這位公務員秀出的表格顯示,連廈門市一個區政府都有專案在手,顯示福建省高度重視。

  投資福建的台商更是愈來愈多。截至2005年底,每四家在福建投資的外商,就有一家是台商。台灣到福建投資達8463家企業,實際投資金額高達109億美元。台灣前100大的企業,有37家在福建投資,投資金額在1億美元以上的台商,更多達15家。據福建當地人士盛傳,今年台灣當紅的面板廠——友達,甚至還帶了60家上下游廠商一起進駐廈門。若加上其他科技產業,預計五年內可幫廈門創造500億人民幣的營收。
但到底福建的現況、發展潛力如何?真的可以成為台商下一個投資樂土嗎?

福建升級的困難
海西成敗,端看後續執行力
  2006年9月4日,台灣有四位學界代表隨前行政院長、中經院董事長蕭萬長,赴廈門大學參加第一屆「海西論壇」,四天參訪行程下來,台灣學界對海西普遍持保留看法。

   「台塑集團的王永慶最後捨棄福建,去了浙江寧波的梅山島,就是看出福建在發展上的困難所在:市場太小,」與會的中山大學大陸研究所助理教授張顯超認為,「海西計畫寫入十一五計畫只是一句話,沒有北京中央真正政經支持,福建要單獨發展,有極大困難!我們必須從現實的角度告訴福建官員。」

   身處「解放台灣」的最前線,中共中央以十一五計畫支持「海峽西岸經濟區」,但是成不成,「還是要看後續的執行成效,」一位廈門大學台灣研究院教授說。2006開始執行的五年計畫經濟,北京中央究竟能給福建多少挹注?「海峽西岸經濟區」真的能掙脫長三角、珠三角對福建的結構性箝制?不只台商,全球投資人都在看。

摘錄》故宮夜間開館 30歲以下免費

整修將告一段落的故宮博物院正館,將在明年2月8日正式啟用,並將在2月至4月間嘗試夜間開館。為吸引年輕族群,故宮擬在正式實施夜間開館後,免費招待30歲以下觀眾到館參觀。

故宮正館動線改善工程歷經3年施工,現已接近完工階段,故宮特地取了一個響亮的slogan「故宮再啟‧震古鑠今」為宣傳詞令,昨天並公開由夏姿贊助、設計的三款故宮第一線服務人員的新制服樣式,以迎接新氣象。

故宮院長林曼麗昨天表示,故宮在歷經五任院長的努力,不斷擴建、整修才有今天的規模。該院正館將在25日如期迎接故宮80周年院慶特展「大觀」,明年2月初尚有大英博物館250年收藏展及戶外藝術節等系列活動將趕在全院正式啟用前登場。此外,正在改裝的休憩茶座「三希堂」將在明年元月中開放,興建中的「故宮晶華」餐廳,也將在明年底完工,以提升故宮餐飲品質。

林曼麗在擔任副院長時代即強力推動故宮夜間開館計畫,該院在研究此案經年後,終於確定在明年2月至4月間試行夜間開館。值得注意的是,故宮剛決定從明年2月1日起將調漲門票,成人票將從100元漲為160元,但為了鼓勵年輕族群到館參觀、約會,特別是平日沒時間參觀博物館、假日不願人擠人的年輕上班族及大學生等到故宮,該院將從明年5月起招待30歲以下觀眾在夜間開館日免費參觀。故宮夜間開館的時間將設定在周五或周六其中一天,開館時間將從平日「朝九晚五」式的開放時間,延長開放至晚間8時,故宮評估因此每晚將增加12至15萬元管銷費。

故宮正館工程其實在今年底已告一段落,之所以遲至明年二月啟用,外傳是因為故宮正館西側大門不及開放,故宮主秘金士先則說,是為配合「大觀」展裡限展書畫換檔日期之故。此外,故宮明年4、5月,將全面要求10人以上團體一律使用子母機導覽。

【2006/12/21 聯合報】

摘錄》Google將在台推手機上網服務

Google台灣工程研究所所長簡立峰昨天表示,明年第一季,Google將在台灣推出與手機上網、多媒體相關的技術與服務。

幾個月前,Google才以16.5億美元天價併購影音分享網站YouTube,業界都對雙方未來的合作模式感到很好奇,昨天簡立峰不願對所謂的「多媒體」做進一步解釋,但外界認為可能是和「影片搜尋」相關的技術,或是和Google搜尋廣告服務AdSense相關的影音廣告。

外電昨天也報導,Google將和法國電信旗下的通訊品牌Orange合推手機,將由手機代工大廠宏達電代工。昨天簡立峰並未正面承認,只強調未來Google將持續和台灣電子業密切合作,「不會只有宏達電!」

不過,簡立峰卻相當看好手機上網的蓬勃發展。他認為,未來不只在個人電腦上可以搜尋資訊,手機、PDA都可成為上網搜尋的媒介。目前如台灣大哥大、中華電信等電信業者都已推出3G上網服務,使用者還可透過手機欣賞一到三分鐘的偶像劇片段。

他表示,Google可以和這些電信業者,或網路服務提供商(ISP)合作,共同創造出「雙贏」的商業模式。例如電信業者可提供消費者每月用手機上網觀看YouTube的優惠,Google再將影音廣告的利潤回饋給電信業者或ISP等。

Google進軍台灣已九個多月,目前Google行事曆、相簿等文件服務的繁體中文化已完成,昨天簡立峰表示,未來在台灣的工作重點,將增強搜尋技術的中文化處理,如智慧程度與運算處理能力的提升,並符合本地使用者的需求,如台灣工程研究所就花了三個月,研發出「相關聯結」技術,是其他國家所沒有的。

只要使用者鍵入關鍵字,就會自動跳出如圖片、新聞資料、股票資訊等資料,可以讓台灣使用者在最短時間內找出最需要的資料。

【2006/12/19 聯合報】

摘錄》思科新鮮貨 iPhone登場





就在無線產業熱烈討論蘋果電腦即將上市的手機兼音樂播放機長相如何之際,思科公司旗下的Linksys已搶先推出iPhone手機系列,而且擁有此名稱的註冊商標。

由於思科與Linksys在1999年併購InfoGear後就擁有這個商標名稱,外界非常好奇蘋果在繼iMac、iPod及iTune等耳熟能詳品牌後,下月推出的新手機會用什麼名稱?

幾天前,網路上流傳著iPhone將在12月18日上市的消息,新聞千真萬確,但推出i-Phone的公司不是蘋果公司,而是Linksys公司。Linksys的iPhone具有網路功能,與Skype等網路撥話服務業者以及SIP Phone的Gizmo Project等其他服務合作。iPhone系列雖然不如蘋果傳說中的iPhone迷人,但現在就能上市,非常有用且價格很實在。

為趕上耶誕購物熱潮,Linksys17日宣布推出兩款iPhone系列手機:CIT400雙模無線Skype-IP電話以及WIP320 Skype WiFi電話。Linksys希望iPhone成為可上網和傳送許多服務的裝置。

Linksys秋天推出的CIT310手機,證明天氣與電話號碼查詢等資訊科技服務可以傳送至手機,而零售價約180美元的CIT400,在功能方面更勝一籌。

CIT400最重大的進步是直接將IP服務從網路傳送至手機。這款電話是以SIP為基礎,成為平台,透過一個裝置集結許多IP服務。CIT400是全功能的無線電話,提供插播、來電顯示、喇叭擴音器等熟悉功能。基地台有區域網路(LAN)與固網兩種,同時能撥打網路與傳統電話。WIP320是「糖果棒」電話,類似WIP300,但與使用SIP的WIP300、WIP330不同,WIP320純粹是網路電話,零售價約200美元。

Linksys推出iPhone的時機令外界相當好奇,因為最近不斷傳說蘋果即將宣布一款配備類似iPod音樂播放機的無線電話,許多人並認為,蘋果會以「i」做為電話名稱的開頭。各界普遍預期,蘋果執行長喬布斯(Steve Jobs)1月9日會在舊金山Macworld展上宣布某些電話裝置。目前很難預料蘋果這款新電話會取什麼名稱,有人猜測,蘋果可能與思科達成使用iPhone名稱的。

【2006/12/19 經濟日報】

Tuesday, December 19, 2006

摘錄》E15





Monday, December 18, 2006

摘錄》余秋雨 vs. 無名小站

與 Yahoo! 奇摩以合計 7 億台幣併購無名小站新聞差不多同時出現的是中國富豪作家排行榜出爐,第一名的余秋雨年度版稅收入是合計約 7 千萬元台幣;這是兩個與財富有關的新聞,不過,顯然外界給予的評價標準可並不相同。

一般媒體的報導說到無名小站的那幾位大學生、包括他們的金主,總一面倒地盛讚為成功的創業典範──幾個有創意的年輕人再加上一個眼光準確的投資者,短短時間裡成就了這則傳奇:無名小子平均每人進帳 5 千萬,金主則賺了 3 億元。

☉ 文壇老將與網壇新秀

大半輩子都在寫作、在華人文化圈影響深遠的余秋雨,今年度版稅收入與這幾位剛出江湖的年輕人的收入,差不多,跟那位生意人金主,那就差得太遠了;更有意思的對照則是,說到無名小站、說到網路創業,那真是政治正確到最高點,豈只有為者亦若是,無為者更加應該趕快投入;然而說到收入高的作家,卻總要酸上兩句:「暢銷作家有成為文學二奶之虞」。

還是有很多人繼續相信「文窮後工」,一個作家要不就該像普魯斯特那樣,病懨懨地難得出門,要不就得像杜甫窮得三餐不繼,一有好吃的就狂啖以至噎死;會發財的作家相當可疑,不是人格有問題就是寫作太媚俗,所以,各位有志於創作的文藝青年可千萬當心,不要學習寫這種沒有文學價值的東西。

科技新貴、網路創業者則不一樣,他們賺大錢是因腦袋好、是因為勤奮,各位有志青年應該效法這些網路創業人士,一年翻身,兩年轉世,三年上火星。

☉ 筆耕發財難

說句老實話,在華文的世界(特別是台灣)鬻文者能賺多少錢呢?台灣整個出版業上下游萬家公司,包括讀者你熟悉的天下、遠流、城邦、誠品、金石堂 …加加在一起,年營業額連一家鴻海都比不上;鴻海年營業額上兆,整個出版業不過是它的二十分之一,台灣一年出版 4 萬本書,多少人靠此維生、多少人用盡心血、腦袋全力以赴、投身在這個行業裡?所能創造的產值遠遠比不上一家電子公司。

我曾經訪問過一位暢銷作家,她自言年輕時日寫三千字,無日無之,即使脊椎曾受傷、不適久坐也一樣維持這個習慣;我個人雖非她作品的讀者,但非常佩服這樣的紀律和努力。余秋雨也說過自己為寫一個題目,上窮碧落下黃泉讀書、找資料的過程,更不要說「 吟成一個字,捻斷數莖鬚」的傷腦了; 若沒有超高的興趣、足夠的耐心和整編的能耐,是做不來的。

寫作者埋首書堆沒日沒夜的拼勁,和網路英雄們對創業的專注,同樣讓人敬佩,他們甚至通常要比網路創業者窮首皓經更長的時日;創作亦是一種創業,同樣有娛悅人類耳目心意的價值,但為什麼論到富豪作家時,總要加個「但書」,彷彿會賺錢的作家肯定有道德上的瑕疵,而論到網路新貴,財富卻內含了道德的正確性?創作者合該窮困潦倒,創業家發財天經地義?

過去的時代,知識學問是壟斷的資產,一般市井小民一窺堂奧的機會不大,致使所謂的「書香世家」成為一種菁英的稀有財,在社會階級上有很高的附加價值,因此金錢較不寬裕,似乎也還能接受;士農工商,社會地位與財富水平排名相反,士者好歹博得令名與尊敬;所以,古有明訓,讀書人切不可小頭銳面鑽營求財,畢竟文章千古事,財富指間溜。

☉ 多多關注華文創作者

現在這個時代就算還沒有到「商工農士」的程度,還有多少人認為「士」這個階級具有道德的相對高度、因之給予絕對的尊榮,使之以財富規模的相形見絀為代價亦心甘情願?若非如此,作家筆耕發財、暢銷反應市場品味,又為何需要揹負額外的道德指控、專業指責?所謂的文學二奶、嚴重誤導大眾文學品味云云,是不是言之過重了?

某種程度來說,今日的創作,已不只是「作家獨在斗室奮力揮筆」這樣的孤絕景象,麥可 ‧ 克萊頓寫一本吃三年,背後有一個研究團隊,幫忙他從恐龍寫到奈米; 就是「台灣之光」幾米,也需要專業經紀人多角化經營和和出版者全心相待,才能創造出多元產值;二月河的收入有不少來自影視版權;且不論多少讀者、觀眾為二月河大河小說感動著迷,兩岸政界、商界多少人從二月河的著作中歸納政鬥成功祕笈、演繹人脈之道,「加值」成傲人的政商成績,二月河一年 5 千萬元台幣的版稅,說來又有何過度?!

在愈來愈多大型華文出版商只把力氣放在經營翻譯書時,中文創作出版品需要特別多關愛的眼神,如果我們能夠支持更多中文寫作者在財富上有所獲得,這不也是一種鼓勵?既鼓勵寫作者也鼓勵出版者,願意分一點眼光和資源給孜孜筆耕的華文創作者。

☉ 文化是門好生意

剛剛看了史蒂芬 ‧金的最新中文譯本《黑暗之半》,這鬼才說故事的本領的確叫人折服,而這個世界也很善待他的才華,史蒂芬 ‧ 金一年版稅收入加加起來約合 28 億台幣,哪天華文寫作也能創造這樣的大腕呢。

既然文化是個好生意,創作者發財豈非理所當然? 60 歲、寫作近 40 年的余秋雨, 7 年級、網站商業化 1 年餘的無名小子, 2006 年,他們的收入一樣;在歌頌網路英雄的同時,也把多一點的溫暖、敬意以及,財富機會,保留給筆耕不輟的作家吧,畢竟,他們才是文化這門生意的核心利器之一。

摘錄》韓效

摘錄》學學時代即將來臨

千呼萬喚的學學文創志業是今年年終的驚喜。
除了令人期待的課程規劃與新營運模式,
學學的教室與辦公環境也令人羨慕,
加上驚人的大手筆投資,創造出學學的品牌與風格。
學學告訴我們,品牌不是掛在嘴上的口頭禪,
從外觀與思維,每一步都是細節。


11月16日早上10點,陰雨濛濛的天氣,學學文創董事長徐莉玲站在一樓大廳,面對100多個員工,念了《荒漠甘泉》的一段話來鼓舞他們:「堅持你的理想,就能得到冠冕。」接著大家牽手圍成三層圓圈,開心地高喊加油之後,徐莉玲率領眾人打開大門,籌備快一年的學學文創正式對外開張。
此刻陽光逐漸露臉。就像烏雲中探頭的陽光一樣,蘊釀一年的學學文創志業,就是以熱情與使命感,希望為台灣的文化創意產業帶來新力量。但一開始外界並不清楚學學的具體內容,只知道是前中興百貨總經理徐莉玲嫁入豪門再度復出創辦的事業,還有上百位知名創意人擔任股東,加上這棟造價近10億、位在內湖科技園區的總部,也以昂貴進口家具與極簡風格成為話題。

文化創意的New Business Model


學學不只會做行銷,還有執行力,有系統地開發文化創意相關課程,要具體落實這幾年喊得震天價響的文化創意產業。徐莉玲分析,文化創意產業除了不同領域的專業知識,還要有生活體驗、藝術與人文修養,透過有系統的學習與感受,才能讓學員獲得啟蒙。

因此,在學學一百位員工當中,就有龐大的40人學務部門,規劃課程與找尋講師,從時尚、品牌、行銷、設計、色彩、音樂到古典哲學等課程,課程從每天早上10點到晚上10點,一季就有三千堂課。而且學學採小班教學制,根據課程內容與講師授課方式,學員人數從12人、20人到58人。

這也是一種國內首見的新營運模式(Business Model)。第一,400位講師入股當股東,除了凝聚共識與Commitment,授課內容也要更新,不能跟他們在其他地方講授的課程重複,而且酬勞佔學費的三成,學生人數越多,酬勞越高。
第二,高單價課程,跟其他進修機構一堂NT$3~400的學費相比,學學平均一堂課學費NT$1,000,小班的私塾課程更由講師決定學費,可以高達NT$2,000以上。

第三,資源整合平台。除了龐大師資,小班教學讓學生與老師互動更密切,累積人脈與資源(也許學員中就有大老闆),加上學學也在募集創投基金,會讓課堂激發的創意變成好生意。「就像許多人去上EMBA一樣,除了進修之外,還希望擴展資源與人脈,」徐莉玲的規劃方式來自過去擔任中興百貨總經理的經驗,因為當時她要跟一百家百貨廠商、一千家超市供貨業者溝通互動,還要精打細算、製造雙贏獲利,而且每週都會租台大教室,讓百貨員工與廠商一起上課。

學學的極簡美學風格


除了新營運模式與創意報國的熱情,學學也把文化創意落實在辦公環境中。學學大樓除了七樓是意識形態廣告公司,開闊的一樓大廳是報名與展覽中心,二樓是餐廳與廚藝教室,三到五樓是教室(共20間,可同時容納近五百人),六樓是兒童教室,八、九樓則為辦公室,十樓則是學學創投公司。


整棟樓層的空間設計風格都是由德國E15公司規劃,採用進口的原木隔間與極簡的黑白色彩,每層樓都有廣闊的視野與自然光線,連電梯都是黑色,廁所更是細緻典雅,家具也由E15統一採購,包括原木的辦公桌、書櫃、沙發。除了空間設計,辦公環境也呈現簡潔狀態,每個人的桌下都有電源線收納盒,椅背也不能掛衣服,都要收到庶務間的衣櫃,甚至連紅色餐墊與黑色杯墊也都由徐莉玲親自挑選。「我要提供輕鬆、愉悅的環境,」徐莉玲說,「但美的東西我比較事必躬親。」
這些家具與空間規劃的定價高達一億,也讓外界跌破眼鏡,因為台灣企業界很少願意在這種地方大手筆投資。喜歡穿風格極簡Jil Sander的徐莉玲,除了重視Style,更重視長遠品質,她認為E15製作的高級原木家具可以用數十年,而且越用越漂亮。「少買東西,但要買好東西,」她說。

她去找好友、晴山家具董事長黃世潭挑選辦公家具,從型錄中一眼相中E15,直覺她要的就是這種風格,由於採購量極大費用高昂,黃世潭建議徐莉玲直接跟E15聯繫。乍看E15的家具,簡單的線條結構只要找本地木工來訂做即可,花費比跟設計師買便宜10倍!但徐莉玲卻堅持智慧財產權,「這是Copy!」她直接跟E15溝通,希望整棟大樓的空間與家具都由E15負責,但她也精打細算,告訴對方學學就是E15在亞洲的Showroom,希望達到雙贏,在廣告交換的策略下,得到非常低廉的價格,並非外界流傳一億元那麼昂貴。「我又不是傻瓜,我們資本額才一億,」果然還是當年精明能幹、叱吒風雲的徐莉玲。

然而學學位在較偏遠的內湖科學園區,學費又是一般行情的三倍,真的能吸引人潮嗎?徐莉玲分析,內湖科學園區的上班族就將近七萬人,是學學最重要的學生來源,而且也開始跟企業推行學學卡,鼓勵企業派員工來上課。她預計三到四年之後學學就能轉虧為盈。
「我不期待一開門就造成轟動,」她說,「不是怕收不到學生,而是從學生中創造多少大師,我不想超越多少人、贏過多少人,而是幫助多少人超越他自己。」

期待明年徐莉玲跟她帶領的年輕團隊能超越自我與超越夢想。

用生孩子的毅力辦學學


今年54歲的徐莉玲,生孩子跟創辦學學一樣充滿毅力。她49歲才生兒子,進產房時,護士問她幾年次?她回答:「我41年次。」護士誤以為她回答41歲,不可置信地繼續追問:「我是問你幾年次?」

徐莉玲擔憂台灣轉型問題,犧牲跟小孩相處的時間,全神貫注在學學上。拿下充滿理念的董事長光環,徐莉玲更像個溫柔慈祥的母親,把年輕的員工當成自己的小孩,員工們總是窩在她辦公室的大桌子開心地聽她講話與討論。當我們問起學學的環境有改變員工的打扮與心態嗎?她親切地拉起一個女孩子的手,像媽媽一樣笑著問她:「妳覺得呢?」那個留著短髮的員工想起幾個月前徐莉玲告訴她,要大膽一點,「因為你的外型很像日本酷酷的設計師。」她隔天就改變髮型與穿著,當徐莉玲問她改變的想法時,就開心地回答:「我蠻喜歡這樣的改變。」

對美感事必躬親的徐莉玲目前還有一件事沒做,學學的「堤頂大道207號」門牌號碼還沒掛上去,因為她還沒挑到適合的門牌造型。學學都已經開張了,可不要讓前來報名的學員找不到地址,快一點吧!

摘錄》行雲 山水‧數位





陳國珍攝影展

展覽時間:2003.11.21~12.31
酒會時間:2003.11.21 PM2:00
展覽地點:智邦藝術迴廊

【展覽說明】
在這秋瑟的季節裡,智邦藝術基金會非常榮幸邀請甫獲2002年全省美展攝影獎得主陳國珍先生,展出其最新力作「陳國珍攝影展-行雲 山水˙數位」。





陳國珍1948年出生於苗栗,從年輕時一直到五十知天命的歲月,一直服務於工業界,在看似與藝術沒有交集的前半生中,因為內心對藝術的喜愛和家人的支持下,於2001年毅然辭去優渥的工作,投身於旅遊攝影的行列。
『因為旅行,愛上攝影』,陳國珍這樣訴說他與攝影的最初緣份。從年輕到現在,從東方到西方,在不同的國度中旅行,遇見不同的人,走過千山萬水,每一次交集的火花,喜悅的、哀傷的都透過攝影來捕捉,以影像來訴說著不同時空下的故事。
「旅行是一輩子的一次相遇」,相遇瞬間的美麗,成為所有旅行攝影師的最深的依戀。此次展出共分成「情境山水」和「繪意映像」兩大部分,其中情境山水主要以中國山水為景,其中以黃山和黃龍最吸引人,黃山之壯美,千古傳頌,但在陳國珍的鏡頭下,黃山除了有著歷史山河的人文沉勁之外,還有一份穿越時間、因人才有的細膩之美,如在「自得」這件作品中,雄偉黃山隱沒在波瀾的雲海間,山巔上的小小剪影人物則細膩地勾勒出這人世的互動,直率又單純的情感以及天人交融的遼闊天地,構成一幅動人的小世界。
「繪意映像」這個系列則展現了完全不同於傳統的攝影性格,在原有的攝影作品上,透過影像的處理,讓畫面有了嶄新的風貌,藉此讓創作概念更為具體和清晰。畫面中滿溢的飽和色彩代表生命的豐厚,極簡的現代設計則突顯生命的純淨,種種都反映了其藝術的再創造性。另外,此次展覽中有作者精心構思的賞析小語,大家可透過這些片片小語來更加了解創作的意向。
能夠在人生的中站上,轉換跑道,走上攝影藝術這一條路,不知是多少人的夢想,陳國珍先生不但圓了這個夢,而且還以他個人獨特的角度,引領大家走進他的攝影世界,這個在美麗中帶著真誠,在燦爛中透著深沉的情境繪意世界,竭誠邀請你的蒞臨欣賞。

【展覽自述】
有幸,走過一些大山大水。
美麗、壯偉的表相背後,
其實還有更深層的內涵與元素,
更令人著迷,值得我們去追尋。
因境生情,以情入鏡;是這次影展主題之一
─『情境山水』系列的來由。

『繪意映像』系列;是以攝影原作,透過數位處理,所呈現的第二次影像創作。
以類似 水墨、油彩、版畫 ….. 的繪意方式,
將作者的心境、感觸 或 原像的神韻、內涵,
所做的另一番詮釋。
希望能被接受,更而喜歡。

【簡歷】
第五十六屆全省美展 攝影類第二名

摘錄》權利車

買權利車,得到什麼權利?    (前最高法院檢察署主任檢察官)

  曾永盛的大表哥沈寂了一段日子以後,最近又惹上麻煩,不過這次的麻煩,不是他去坑人,而是他被別人坑了。當曾永盛自母親口中聽到這個消息的時候,簡直不敢相信!因為他的大表哥為人精明幹練,口才便給。過去親友雖然對他有很多負面評價,後來總算大澈大悟,徹底改過,進入一家公司中任職。他自己知道過去有一段荒唐歲月。很難得到雇主欣賞,因此很珍惜目前的工作,做起事來特別賣力,很快受到主管另眼看待,一年以後,不但提高了他的薪水,還升他為領班。這次被人所坑,曾永盛聽母親說是因為大表哥口袋裡多了一些鈔票之後,便有些不甘寂寞,想把那輛追隨他多年,相依為命的舊機車換一輛二手車來開,讓自己擠身四輪代步的有車階級,不僅上下班不受風吹雨打之苦,也可以藉此自抬身價。打定主意後便去找做二手車生意的老朋友何先生,這位何先生對大表哥的底細很清楚,知道他手頭不算寬裕,買輛好的二手車也可能捉襟見肘,便建議他用很少的代價買一輛權利車來使用,到時候才知道真正是物超所值。大表哥雖然在社會裡打滾一段不算短的日子,對於這位生意人口中的「權利車」是什麼名堂?還是一無所知。經過何先生的說明,才知道一般人口中所說的「權利車」其實就是二手新車的流當品,價格卻只是同款式新車的四分之一。一般來說,都是由當舖賣出來的,車輛的證明文件一應俱全,只是這些車輛都有一些貸款上的問題,在貸款未清以前,是不能去監理機關辦理過戶的手續,買的人只有使用的權利,而且要小心被貸款購車的債權人發現,車輛就會被取走,那時候可就慘了!
  大表哥聽了何先生的分析,知道買權利車有一定的風險存在,雖然當時沒有作出要買或不買的決定,只是說自己會鄭重考慮。其實他心中已經為權利車的低價位,高品質吸引著。直到有一天路過一處賣二手車的賣場,看到一輛自己一直想買的品牌權利車,價格也在可以接受範圍,就毫不考慮用八萬元把它買下。想不到這車只開了幾天,就在住家附近的停車處憑空消失了,地上留下一個聯絡的電話號碼。.經過聯繫以後,知道對方是一家汽車公司,便找到這家公司,公司裡的經辦人告訴他這輛車是他們公司以附條件買賣的方式,出賣給前買主,因為前買主沒有依照契約履行分期付款義務,公司才依據契約把車收回去,等候依法處理。大表哥曾經向承辦人探詢,可不可以替前買主還清債務取回車輛。承辦人告訴他,那是他們公司最歡迎的事情。只是算算該還的錢,包括本金、利息,再加違約金與尋車的費用,總金額用來買一輛同型的新車還綽綽有餘。這時候他才想到當初老朋友何先生告訴他要注意風險。原來問題就出在這裡!事已至此,大表哥除了深責自己處事過於輕率以外,還有什麼話可說呢!
      ***      ***      ***
  由大表哥買車這件事,讓曾永盛知道買賣契約是可以附有條件,而且買主方面沒有照著契約履行,賣方可以將出賣的標的物收回。讓自以為買到便宜貨的大表哥吃了大虧。有關這些附條件買賣的法律上依據,都出自民法的特別法動產擔保交易法的規定,什麼是動產擔保交易法上的附條件買賣?依據這法第二十六條所下的定義,是指:「稱附條件買賣者,謂買受人先占有動產之標的物,約定至支付一部或全部價金,或完成特定條件時,始取得標的物所有權之交易。」由法條賦予的定義中,我們可以很清楚看出,附條件買賣與通常的買賣不同的地方,是在買賣標的物所有權的取得。通常的買賣都是一手交錢,一手交貨,在買賣現場當場銀貨兩訖,買主就取得買賣標的物的所有權。縱然價金沒有付清。如果賣方願意先把買賣標的物交付,買方在收下標的物同時,也取得標的物的所有權;附條件買賣則不必付清全部價款,賣方先把標的物交付買受人使用,但是標的物的所有權還是由出賣人保留,要等到約定的價款全部付清,賣方才會把所有權移轉給買方。二手車市場上出售的「權利車」,指的是這種附條件買賣的二手車的話,第一手的買主本身都沒有取得所有權,第二手的買主怎麼可能享有所有權的保障呢!另外動產擔保交易法中還有一種動產抵押的規定,想買汽車沒有能力一次付清價款的人,可以先付小部分價款,以後向融資公司借款,設定動產抵押,由融資公司代為付清價款,買主再向融資公司分期攤還。車子則歸買主使用,買主如果不依約還款,結局是與附條件買賣一樣,融資公司可以取走車子占有。
權利車可以移轉,接手的人要先查清車子背負的債務,否則虧就吃大了!


買權利車 沒所有權

市面上常傳出「權利車」大優惠,上網鍵入「權利車」一詞也可發現一長串連結;「權利車」就是只能買到「使用權」但不具「所有權」的汽車,也因為不具「所有權」,權利車的車價,相當行情價的3成左右,且通常相當新,但是,你敢買嗎?

銀行業者指出,權利車的「誕生」通常是購車人向銀行貸款買了車,並以車子作為動產擔保設定抵押給銀行後,自己不用車,卻將車子拿到當鋪甚至地下錢莊典當後拿錢走人,車輛經過3個月未贖回後,可取得「流當證明」,隨後即透過中古車商等各種管道賣到市場。

因權利車已設定動產擔保給銀行,債權仍屬銀行,如果原車主不付貸款(通常如此),這輛權利車很容易就透過「抓車系統」,被銀行從全台各地「抓」回來,並向法院聲請假扣押,買權利車的人只能自認倒楣。

也因此,要買權利車,通常必須再花錢買一張車款相同、最好年份也相同的車牌,把買來的車牌換上,讓銀行認不出來,才能避免車子「被抓」。

所以,你應該了解,購買權利車的確是遊走於法律邊緣,一方面權利車並非「贓車」,但卻必須換牌照,只是貼上別的車牌,在「道路交通管理處罰條例」中,只罰3600元到10800元,別無刑事責任,也不見得會被扣車,不過,一旦被偷、被擄,報警反而自曝其短,這樣的「車」,你還願意買嗎?


交通罰則輕 鼓勵遊走法律邊緣

財經中心記者/調查採訪

權利車大行其道與「違反道路交通安全處罰條例」罰則太輕,導致掛著他車車牌的權利車使用人,「只違規」,但「不違法」,明顯助長權利車歪風。

有關權利車使用他車車牌行駛的處罰,在「道路交通安全規則」第10條規定:汽車牌照不得偽造、變造或矇領,並不得借供他車使用或使用他車牌照行駛。

在「道路交通管理處罰條例」第12條第5項也有規定,使用他車牌照行駛者,處罰新台幣3600元以上、10800元以下罰款;依照同一條法律,只有使用吊扣車牌、吊銷車牌或繳銷車牌者,才會被扣車,只要車牌挑得好,即使被攔檢發現,也只是繳繳罰款了事。

銀行業者痛批,冒用車牌是多麼嚴重的事,但處罰條例卻讓掛著他車車牌的權利車購買人得以輕易脫身,對於價格相當於行情價3成左右的權利車,無異鼓勵消費者遊走法律邊緣。

也因為權利車的「暢銷」,為非法地下錢莊業者的洗錢手法打開銷贓管道,形成一連串共犯結構,對於金融市場安定、對於原車主的剝削更是可怕。

銀行業者說,現金卡18~20%利率,換算每萬元借款,每天利息約5元,地下錢莊借款利率一般是每萬元30元,利率是現金卡的6倍,而這類「假購車、真貸款」所「借」的錢,換算利率更在地下錢莊一般借款之上,這些被錢逼急的「車主」其慘況可想而知。


假購車真貸款 養肥地下錢莊

財經中心記者/調查採訪

權利車在車市大行其道,熟門熟路的顧客趨之若鶩,權利車的來源「並不光彩」,有一部份更是「洗錢」行為下的產物,被債逼急的人告貸無門,只好出此下策,除了自己甘願承受之外,同時也形成銀行呆帳,卻大大地肥了地下錢莊。

權利車的洗錢步驟通常是被錢逼急的人,向銀行借不到錢,轉向地下錢莊借,地下錢莊的作法是帶著借款人去「買車」,然後再由車商業代出面為借款人向銀行辦理車貸,由於車貸是有擔保放款,銀行不會拒絕,而業代為了衝業績,也不挑客人,於是這筆交易成功後,錢就從銀行被「洗」了出來。

從此,這個借款人就成了「車主」,但這位車主其實無福消受,這輛車必須交給地下錢莊去「處分」,車子賣掉之後,只有一部份的錢交還到車主手上;但從此以後,這位車主就揹上幾十萬甚至上百萬元的「車貸」債務。

倒是地下錢莊很樂,因為這樁交易幾乎是無本生意,抽現金不怕倒帳,但銀行接著也會苦惱,因為很快就會出現呆帳,好不容易做到的車貸生意,轉眼間進入債權催收程序,啟動「抓車」系統,如果抓不到車,只能認栽;說到權利車,銀行業者個個恨得牙癢癢。

摘錄》張忠謀100小時充電行動

台積電董事長張忠謀以及國內大型上市公司的CEO們,
放下繁重的事務與不遠千里到MIT、哈佛等知名學府重溫學子生活,
體驗世界頂尖學術環境中大師的精闢見解,
跟其他企業菁英腦力激盪。


進修,這是一堂連張忠謀、周永明都要上的一堂課。聽取一流教授的最新個案研究,認識國際商場的佼佼者,尋求跳出既有框架、解決問題的一句箴言,出國進修,成了國際企業保持競爭力的必修課。
九月初,宏達電執行長周永明悄悄現身哈佛商學院,參加八週的進階管理課程(Advanced General Management Program, AGMP ),與來自全球的一百六十位高階經理人一同進修。

十月上旬,全球學術重鎮波士頓的另一角,台積電董事長張忠謀、台新金董事長吳東亮、台泥集團中嘉網路執行長張安平等大老闆也現身麻省理工學院(MIT),密集體驗五天的客製化課程,學習企業因應全球化最新的對策。

「來這裡就像聽演講,」去年甫交出台積電經營重任的張忠謀,步出MIT教室時表示,「不管什麼課程,進修都是好事。」

大老闆們出國進修學什麼?難道國內學不到?「哈佛也沒教你多少,重要的是環境,這不是白紙黑字可以學的,」台大EMBA執行長李吉仁表示,出國進修核心價值,是實體環境與人脈。

李吉仁表示,學校提供交換知識的絕佳環境,在學校大家都是學生,大老闆變成同學的關係,「這種特殊情誼,有革命情感的。」

MIT密集課程  台商高階經理人赴美取經

十月四日,午後的波士頓陽光飽滿,趕走初秋的涼意,MIT畢業的張忠謀用完午餐,獨自步出校區內的Marriot飯店,雙手反握背後,不疾不徐走向下午預定上課的教室CSAIL大樓。走在偌大校園中,張忠謀彷彿不確定CSAIL確切位置,問了學生再度邁步。

受時代基金會之邀,贊助企業每兩年得以派代表到MIT進修,今年以張忠謀領軍,包括鴻海、台達電、廣達、華碩電腦都趁此機會派高階經理人參與。
時代基金會執行長徐小波表示,台灣要持續成長,企業需要更有效率的經營哲學,時代基金會十六年前成立即以捐贈endowment方式(僅運用孳息)與MIT建立長期關係。今年以全球化為主題,MIT幫贊助企業上了五天客製化課程。

剛上完由MIT麥可.史瑞吉(Michael Schrage)教授以「管理創新危機:從科技策略投資創造新價值」為題的一小時課程,延續課堂內熱烈的討論氣氛,從台灣遠到美國取經的各大公司經理人中場休息仍活力十足。

張安平看到廣達電腦董事長林百里的特助張嘉淵趕緊上前,抓著Ted(張嘉淵英文名字)窮追猛打,「科技發展這麼久,為什麼NB、大哥大這些電源器還是這麼大?若能有效縮減體積,不是有很大商機?」難得大家齊聚一堂當學生,興奮的腎上腺素激起來自各界企業的經理人無時無刻都在動腦、找答案。

偕夫人彭雪芬出席的台新金控董事長吳東亮,遠離台北繁忙的金融圈,難得以卡其休閒褲、絨布淺咖啡色夾克現身,每天背著麻布「書包」袋,和其他企業界「同學」一同上下課。走在校園一時童心興起,乾脆走在馬路中間的分隔島,沒車再過馬路。

「沒念過MIT,有機會當然要來,」吳東亮重返校園心情特別輕鬆,「MIT實務的個案研究很多,又擅長引導互動,對不同問題能一針見血。」吳東亮說出短暫重當學生的心得。在時代基金會的安排下,台灣企業界約三十名代表到MIT體驗五日全球化震撼教育,每天早晨九點不到就排了第一堂課,午餐至多半小時,下午緊鑼密鼓再上二至三堂課,社交晚餐結束後,已是晚間九點。
不過,出席的核心經理人們卻不喊累,「本來有時差,但課程緊湊太精彩,每一刻都保持清醒在學習。」張安平課後表示。
頂尖老師出手 一句話就點到問題痛處

時代基金會與MIT客製化課程,只是全球短期進修的一例,透過頂尖師資與全球菁英學員聯手號召,短期進修成了企業與世界接軌的最佳捷徑。「這些人都是執行長等級,點到痛處,一句話就夠了。」徐小波說。

五天的密集課程到底能學到什麼?「平常很忙,沒時間好好沈澱,到這裡(MIT)大量吸收最新理論與個案研究,有機會跳出框架另類思考,回台灣有太多東西等著消化。」台達電零組件事業群總經理許榮源表示。

翻開張忠謀在MIT的課表,不難窺知全台企業執行長最渴求的學習領域:從企業創新、新興市場創業、全球化組織再造、新能源科技,以及實務面的產品到服務大解析等。

「這些教授沒話說,可能第二十句話對我有用,第三十二句對其他人有用,每句話都可能是不同人的金玉良言,」第四天課程結束後,張安平先下了小結論,「還好有來,太值得了。」

周永明請長假 去哈佛上執行長戰鬥營

五天課程讓張安平、吳東亮等大喊值回票價。宏達電品牌策略的操盤核心人物周永明野心更大,九月初毅然放下出貨旺季的調度,獨自前往哈佛商學院,進行八週的AGMP大型進修。「在哈佛和全球執行長上課,你將看到真正的決策者決策,且不僅一次,每班有四十位執行長,你將看到四十種不同的決策觀點。」哈佛商學院高階經理人在職教育課程執行長羅爾夫.詹姆斯(Ralph James)說。

哈佛一九四六年即創造進階管理AGMP課程,每年吸引高達八千名全球高階執行長前來,周永明在宏達電與多普達合併前夕請長假,上的就是哈佛商學院最精髓的全球執行長戰鬥營。沒有家人、沒有講中文的同業,周永明在哈佛的進修有如戰鬥營,不管是資產上億美元的執行長,還是全球員工幾萬人的總經理,一律住進教室旁的宿舍,住的是單人房,每八個人組成生活團隊,共用客廳、廚房。
「進階管理課程就像練兵的boot camp(戰鬥營),絕不是偶爾可以蹺課的大學教育,」詹姆斯表示,專為企業核心經理人設計的AGMP就像一個無法停擺的時鐘,即使是下課時間,執行長們得與小組成員積極合作,回到五星級宿舍,在舒適寬敞的客廳繼續討論,每個小組間互相競爭。

「這些執行長拚了命上課、討論,是因為在大家面前,每一個人都代表一家企業,誰不想拚命求表現?」詹姆斯形容。

已在職場超過十年,返校當學生還能學什麼?史隆高階經理人在職教育(MIT Sloan Executive Education)執行長洛雪.維琪曼(Rochelle Weichman)表示,進修可以跳脫舊框架,以新角度看舊問題,尋求突破與改變。

學習,是一場永無終點的比賽,大老闆都積極參與,出國進修與世界接軌,汲取最新個案研究、快速建立全球人脈,如果你也有機會和全球最頂尖的人才一起腦力激盪,你願意嗎?

摘錄》OneLook Dictionary

OneLook Dictionary SearchLook up a word or term in an Internet dictionary or glossary. Free search access to a frequently updated database of words, terms, names, and acronyms.
http://www.onelook.com/

摘錄》宋秩銘的履歷表

《宋秩銘的履歷表系列(1)》喜歡需要判斷性的挑戰 宋秩銘征服兩岸廣告圈

  編者按:TB宋(宋秩銘),是位勇於在兩岸廣告圈冒險的獅子王,早在21年前便促成國泰建業與奧美合作,成為台灣第一家中外合資廣告公司,開創創意奧美的王朝;15年前他又是第一個赴大陸發展的台灣資深廣告人,帶領奧美擴展為大中華區最大的整合行銷傳播集團。
  總是站在高處鳥瞰全局發展的TB,今年兼任WPP大中國區董事長,擔負New Media開發的重任,這是西歐、美國等先進國家過去沒有的經驗,可以有很多嘗試、冒險,更可能改掉甚至顛覆廣告這個行業的根本。
  這就是宋秩銘,一個具遠見、謀略以及喜歡涉獵新事物的獅子座的領導者。他常說:「決定一個人的格局,不在能力而是個性。」本文將分享一個優秀的廣告人、廣告經營人的養成,從複雜提煉歸於簡單美好的過程。
  小時候,我總會在早晨被古典樂給吵起來。
  父親是中國化學藥廠的業務員,他常聽古典樂、歌劇,我也跟著聽,不過父子倆關係並不好,從小我沒有母親在身邊,這讓我很自卑,講話口吃,最怕上學念書,放學也不想回家,經歷了人生最慘的事,日後再也沒有什麼可以讓我悲哀的。
  長大後,在60年代台灣政治開放的時期,我留著長髮是一個高中生,喜歡聽搖滾樂、讀馬克思,對社會體制有很多不滿、反抗,滿腦子想要傳達公理、正義的社會主義的理想,那時跟一票朋友逛舊書攤、分享讀書心得,是最快樂的時光,有回因為偷看毛澤東的書,還被警察抓去關了一天。
  接下來要考大學,我連考3次都沒上,只好乖乖去當兵,在這4年裡我廣泛閱讀社會學、人類學、文學以及小說,不斷聽爵士、古典等各型態的音樂,混Pub結交各種朋友,這些對我日後進入廣告這行有很大幫助,廣告業跟文化、消費者生活型態息息相關,一個廣告人的生活愈多樣化,在這些方面愈具敏感度。
  從這些學科裡,我也吸收到方法論,調研其實便來自社會學、人文科學,藉著計量方法了解市場,或貼近市場觀察和紀錄一個家庭,同時運用電影、音樂等知識做溝通,另方面,這些學科也培養了我看事情的客觀面,企業管理不外乎是關照每個人的需求,一個人若在這些方面的知識、技術愈高,愈容易進入這個行業。
  但起初,我是誤打誤撞進入廣告業的,當時我的思想左傾,根本不太想做廣告,認為那是資本主義的工具。不過我也有知識分子的軟弱,沒上街頭、沒搞政治,在朋友中,後來只有我從商。
  後來我大學考上淡水工商專校銀行管理科系,書沒有好好念,還是終日與朋友沉浸在藝文天地裡,畢業後我考上一家銀行,父親透過關係又介紹了一個國華廣告公司的工作,兩相比較下,我覺得在廣告公司工作應該很好玩,就這樣一腳踏進了廣告圈。
  當時國華與日本電通廣告合作,從日本派一個培訓小組來,我是被培養的新人之一,從此得到我最初對廣告的看法和經驗,之後跳巢到華威、聯廣,沒做多久還是離開了,因為這行跟我的意識型態有衝突。
  接著我去美國,我的好朋友都在那裡,也接觸了左派運動大將,還記得,住在他紐約的家裡,我看到「紅毛女」等16厘米社會主義電影時,感動到眼淚直流。不過老實說,我在美國遊蕩的生活並不愉快,因為在那裡,不論你這個華人有多成功仍是處處受限。
  於是我收拾行囊回台灣,真實面對生活,要收入就得找工作,做廣告是我唯一的工作經驗,奧美廣告創辦人大衛奧格威(David Ogilv y)曾說:「當你沒有其他行業可選時,就乖乖把廣告做好。」廣告這行很辛苦,收益又不夠高,需要你一步一步扎實做,也唯有用心做,你才會了解這行有趣的地方。
  就某種程度而言,廣告可以創造奇蹟、觸動趨勢,參與社會變動的過程,這是它最吸引人的地方,廣告公司的經營其實很簡單,就是持續做出有效有影響力的廣告作品,這些都要靠人去執行,不同的決策會造成不同的市場反應。
  這種需要判斷性的挑戰,最吸引我。(明日待續)(本文由宋秩銘口述,邱莉玲整理)

《宋秩銘的履歷表系列2》人要有鳥瞰的能力 預見潮流領先市場

  台灣奧美的前身是國泰建業廣告,我在加入國泰建業後成為主管,以往我做業務,是用八成的力氣在對外爭取客戶、滿意度,進入經營層後,轉為放更多的心思去考慮企業營運狀況、員工滿意度。
  國泰建業是國泰集團自營廣告代理商,光是集團旗下子公司的廣告量就足以養活它,還能在市場排名第5到第10名之間,我進去後卻發現,公司內部問題很多,人不對、有污錢情形,授權不清楚,當時我跟陳信雄兩人就著手整頓。
  這段時間其實很辛苦,不過我覺得比較有開創性,在一年中換了3 /4的人,又削減了1/4的人,我曾經一個人負責寫所有的Proposal,但我確信,做管理的人就是要負責找到對的人組成團隊,彼此互補、包容、信任,給大家清楚的方向,跟著我繼續往前走。
  同時間,我積極對外尋求資源彌補知識的不足。廣告公司必須不斷注入知識,人才會進步,我從小接觸許多西方思想,也認為廣告行銷長期由西方主導,應該跟著西方走,後來因緣際會接觸到奧美廣告,每年付出2百多萬元學費,把人送過去做教育訓練,同時取得資料,如果奧美的國際客戶要進入台灣市場,也會考慮交給國泰建業做。
  那時我看遍了大衛奧格威的書,認同他所說的必須扎實做市場研究、創意把品牌做好的觀念,接下來剛好碰到奧美的客戶大韓航空要在台灣找廣告代理商,於是我開始坐下來跟奧美談合作,進而合資,1 985年國泰建業走入歷史,蛻變為奧美,成為台灣第一家外商廣告公司。
  那時,其他人覺得這樣做錯了,或成不了氣候,可是我心裡知道,西方這套廣告行銷的方法論有用,所以義無反顧地先做了再說,我要跟別人競爭,必須想得更深遠一點,做得更好一點,建立有規模的團隊,從市場上冒出頭。
  回想當年,我決定進中國,也是走在所有台灣資深廣告人的前面。
  早在1985年,我就跟奧美亞太地區總裁談到要進中國大陸設點,當時中國市場還很難說,有沒有辦法做到收支平衡是問號,直到1991年奧美的客戶聯合利華公司把大中國總部搬到上海,奧美才跟著進入,我馬上開始找人、調總經理過去,還記得,那時我坐在大陸的希爾頓飯店裡,入夜一片漆黑,跟現在的繁榮景象相比有天壤之別。
  我一直在關注著時代的轉變,記得有位美國政治學者說過一句話:「人要有鳥瞰的能力。」可以鳥瞰整個局,有能力站在高處,看自己在下面跳的人,就不會自我陶醉、自滿,可以看到其他許多的可能。
  台灣市場這10年很精采,廣告業主流從日式廣告公司轉向美式廣告公司,奧美很早就搭上這班車,不過擺在台灣奧美眼前的,還有新的挑戰和課題需要解決;至於大陸,我相信未來市場一定會比美國還大,大陸奧美先打好基礎、建立資深團隊,這一個5年正在積極形成規模和網絡。
  廣告業是一個數人頭的行業,基本格局是要跟著產業發展,除此之外,知識和團隊是決定你能不能走出自己的一條路的關鍵。(明日待續)

《宋秩銘的履歷表系列3》尊重個人、知識和創意 推到死角才能解脫突破

  我常會想到在台灣奧美愉快的日子。
  約莫1982、1983年間,藉由跟奧美接觸、合作,我逐漸了解到廣告公司的經營核心,就是要創造令人愉快的工作環境,要做到這點,必須從尊重個人的需求開始,在日常作業上,重視創意和訓練這2件事,這些也是廣告業賴以維生的方式。
  由於台美雙方在基本理念接近,也有了信任的基礎,1985年正式合資成為台灣奧美。那時,我和陳信雄、孫大偉(現為汎太國際董事長)、林森川、莊淑芬(奧美中國區副董事長)以及陳韋仲(台灣傳立媒體公司董事長)等,大家因緣際會碰在一起,接收、學習和討論新的事物,在過程中難免有爭吵甚至會鬧翻,但我覺得,奧美人的一致性高,我們尊重個人、知識和創意,而且體現在日常生活,甚至把個人擺在公司之前。
  因為,唯有人對了,才會有好的客戶、好的作品,有能力創造對市場、對社會有影響力的作品。我做廣告這行至今30多年,很大原因就是對人有興趣,看到人會成長、會變化,用人只看他的優點。
  廣告公司的管理其實很簡單,就是團隊的組合和管理,人和知識是關鍵,彼此互補,根本是要建立一個能夠包容、有清楚的方向的團隊,因應每個人的個性不同,視需要再做調整,我們甚至會因人設事,將人才留住。
  當年我擔任奧美廣告總經理時,一大早進辦公室就會放音樂,我聽的音樂很廣、很多樣,可以讓自己不斷有新的刺激,再來,我每天會到各部門走2、3次,Walk by talk採走動式管理,可以維持對公司的了解,也從個人的情緒中嘗試去了解,適時給予他們協助。
  我的管理風格比較無為而治,我喜歡老子的思想,但這麼做是有前提的,記得孫大偉講過一句話:「奧美沒有壞人」,除了有這個扎實的信任為基礎外,奧美是個臥虎藏龍的地方,越是精英越需要無為而治,這時管理者需要扮演的是一個協助者的角色。
  有時在工作告一段落,或是遇到創意人腸枯思竭時,我會很自然地跟他們喝酒聊天,讓大夥放鬆緊繃的情緒,在廣告公司裡,做朋友也是很重要的。
  不過,那是屬於我們的時代,不能複製。
  企業發展會有起伏的過程,人的組合也會有變化,走向就會跟著調整,由於每個人都要成長,都有要走的路,有人要離開就會產生新的組合,我其實對員工忠誠度的要求很低,會用長期觀點看個人需求,如果外面有更好的機會,我反而會鼓勵他們去爭取。像在大陸,有一個碩士生跑來告訴我,有人給他10倍高薪,我就跟他說,你應該積極去爭取。
  或者,跟我合作的人需要更大空間,對我也是非常好的壓力,促使我要再往前走,帶著奧美、WPP到大陸去開拓、併購,把自己推到死角,才得以解脫、突破。(明日待續)

《宋秩銘的履歷表系列4》奧美人分享知識經驗 觀點傳播大陸占先機

  我覺得,年輕時候的行為都會一直重覆,活到老,就可以歸納出幾個原則。之前,我曾用了10年時間寫一篇文章《台灣奧美20年:台灣廣告業經營》,到目前都還沒有看到例外的。
  廣告業的經營其實很單純,而且毫無創意可言,關鍵就在人和知識。
  在奧美我們常講,無論你看了多少書也不見得可以把廣告做好,但是做了這行後,你必須不斷地看書吸收知識,因為廣告涉及的範疇很廣,會運用到心理學、社會學等知識和方法論,以及電影、繪畫、音樂以及美學的知識。
  大衛奧格威先生很早就意識到知識的積累很重要,嘗試把他相信的東西、信念以及經驗寫下來,用這些原則去管理團隊,他也要求資深人員都要把自己的知識、經驗寫下來,出版一系列書籍,建立了國際上少有的內部網路,把各種經驗放在網站上,讓全球奧美人一起分享。
  奧美從不擔心自己的工具外流,或被販賣,我們只在乎奧美的資深團隊是否都深入了解而且熟練地使用這些工具,因為從經營管理的角度看,如果有資深人員身體力行的示範,讓新進員工看到,可以激發他們自動自發、自我要求的意願,就會形成重要的企業文化。
  我覺得,真正厲害的企業經營者,應該是在人離開之後,企業運作還是很好,就像是造鐘。
  在廣告公司的經營上,工具很重要,諸如內部的操作語言、思考工具等等,其實企業界都需要工具,而且這些工具必須形成自己獨特的工具。
  奧美在全世界每家分公司所使用的工具都一樣,只是根據客戶需求不同,會有不同使用方法。好比奧美的360度品牌管家,主要是洞悉消費者在什麼時間接觸品牌的關鍵時刻,是以品牌為中心,在不同的關鍵時刻利用不同的傳播技能,包括廣告、公關、網路行銷、互動行銷等,把品牌的核心:創意主張,傳達出去,目的都是為了建立一個品牌的資產。
  奧美與其他廣告公司的差別,主要在文化。文化具有排他性,奧美有慣用的語言,在作業上有自己獨特的思考模式。文化無好壞之分,只有你喜不喜歡。
  廣告不只是一個知識行業,也是個信念行業,在奧美,你必須相信創意的能力和創意造成的影響力,更重要的是相信品牌。
  這些年我在大陸各地演講,講奧美的信念,為奧美建立企業名聲,他們叫我「宋老師」。其實,我並不善於言詞,講1個小時的演講,可能要準備3、4個月的時間。
  大衛奧格威所建立的廣告知識和信念都是很有用的東西,他的書很早就在大陸流通,台灣奧美出版的《觀點》也很早就授權給大陸出版業出版,在當時資訊缺乏的年代,奧美還沒進去,就先靠著這些書籍紅了,占了這個先機,對後來我帶領6人小組進駐大陸,有很大的幫助。(明日待續)(本文由宋秩銘口述,邱莉玲整理)

《宋秩銘的履歷表系列5》台港6人小組進駐大陸 市場規模角度整體布局


  1991年,我帶著奧美到大陸發展。
  第一次踏上大陸,激動地掉下眼淚,心裡很感動,怎麼會有這個可能!?這應該是國民黨政府的教育成功吧。
  我生長在主張台獨的家庭,但我在年輕時候的意識形態卻是左傾,看老毛主義、共產主義,很早就想去大陸,對那片土地感興趣,想了解他們的變化,除了這個情感上的因素外,另一個現實理性的因素是,大陸是一個大市場,鄧小平1984年南巡,點名大陸改革開放的方向,我基於好勝心,也有些冒險犯難的精神,當然想闖一闖這個大西部,所以隔年我就跟奧美亞太區總裁講,要進大陸。
  也許時機還不成熟吧,1985年奧美中國先在香港設一個team,因為那時外商企業的亞太或中國總部都雲集在那裡,直到聯合利華公司率先把中國總部搬到上海,奧美才決定跟著客戶進大陸,1991年我跟上海廣告公司簽約合資,開始找人、調總經理過去。
  大陸市場太大,有很多未知的因素,唯一的辦法就是靠自己兩條腿去走。我到一個新的市場,會先了解他們的文化,看他們的小說、近代史,在台灣就先讀了《第四代人》等15年前大陸的舊書,了解兩岸分隔50年的變化,但真正有效的,是親自進大陸去接觸人,跟他們一起作業。
  當時會願意進中國的人,多半是喜歡這種規模經濟市場的人,到了現在這個階段,大陸消費者愈來愈重視生活,市場快速成長,廣告人進大陸市場是必然的過程。
  前3年,我從台灣、香港調一些有意願進大陸的高層專業廣告人去,這6人小組各人有各自的做法,我扮演一個顧問的角色,協助他們擬定策略更了解市場,同時間,我和上海廣告公司的合資夥伴坦誠溝通,是少數外商裡頭可以跟大陸本地廣告公司維持很好夥伴關係的經營者。
  奧美並不是第1個進中國的國際性廣告公司,早4年,日本電通集團就不計成本地投入,不過很可惜,那時電通手上的國際性客戶在中國也許不夠多或發展不好,跟後來的奧美並沒有形成太大的差異。
  國際性廣告公司最大的優勢,就是有國際性的客戶可以透過網絡直接移轉過來,有國際性客戶為基礎,可以培養員工,接下來唯一的策略就是本土化,包括栽培中國的員工以及開發中國國內的客戶,中國奧美在上海一開張,通過廣告比稿贏得的第一個生意是上海大眾汽車。
  我從台灣到大陸,在心態上做了很大調整,台灣市場不大不小,嚴格說只有一個消費性大城市,大陸卻有很多的大城市,所以我必須更嚴謹地蒐集資料,做市場調研。
  在這個大市場也讓我有更多反省的機會,不能只想到先在上海小小的做,因為別人很快就會模仿,要從「規模」的角度來思考整個布局,在大市場作業,必須做有影響力的公司才行,包括建立實力以及無形的光環。
  所以我緊接著第2年就設立奧美北京分公司、94年設立廣州分公司,1993年接手香港奧美,同時升任大中華區董事長,1995年成為奧美國際的董事。
  回頭看,在中國奧美草創的階段,我的精神是亢奮的,體力則是辛苦的,想喝咖啡,隨身就帶著雀巢三合一咖啡,在破敗的葡萄架下面坐著喝。(下周一待續)(本文由宋秩銘口述,邱莉玲整理)

《宋秩銘的履歷表系列6》品牌意識和全球化趨勢 市場起飛醞釀夢幻團隊

  在大陸,人是我最大的挑戰。
  起初,我們在大陸《文匯報》登了一則徵人的小廣告,標題是「一個愉快的工作環境」,結果有上千人來應徵,當中不乏復旦大學第1 屆的MBA,從中錄取20位新人,給他們培訓,也要努力去爭取客戶。
  同時間從台灣、香港奧美調了些人來,因為在草創期,需要有能力、有意願的人協助開拓市場。之前來大陸的廣告人都是高層的,現在是各階層都有,如果以數量算,中層最多。
  中國奧美要成事,要有能力創造對市場、對社會有效的廣告作品,必須找對人。
  識人不明得付出代價,北京奧美曾用過一位老外,他對人的處理有缺憾,結果我們掉了客戶、人才以及錢,是一個教訓。目前我對人的判斷,成功率大概50%,如果能夠提高比例,中國奧美的成就將不止於此。
  其實一開始,我就提出本土化,主要有2個層面:大陸員工的培養以及客戶的開發,不過15年過去了,這條路走得辛苦,目前在大陸只培養出第2層的管理人才,本地客戶的爭取與作品仍然有限,直到最近3、4年重視品牌、行銷才比較順利。
  中國是世界各國必爭的國際市場,這裡匯集了一流的企業、人才,中國企業也開始用老外的顧問公司,以及找台灣、香港或新加坡的人負責行銷,所以中國奧美應該廣納各路精英,組成一個包容的團隊來面對客戶的要求。
  品牌意識和全球化也是趨勢,中國企業開始接受4A廣告公司的服務建立品牌,中國品牌要走向國際,對於廣告傳播也需要建立全球一致性準則,這些作業和溝通是外來資深人員可以協助的。
  大陸的廣告發展至今只有20年,市場還在成長的階段,企業的需求不同,他們對廣告公司的要求是行銷夥伴的關係,廣告人必須對產業知識深入,精耕產業、消費者和行銷,而且,大陸企業的規模大很多,好比IBM聯想公司這個客戶就需要40人服務,等於10個台灣的編制。
  奧美原先在亞太區表現強,已經培養出許多當地的廣告人才,所以我在大陸也重用大中華人、重視本地化,跟其他國際性廣告公司用老外不同。
  我認為,奧美的競爭優勢之一,就是要比競爭者快、更完整地實現本土化。今年底,大陸奧美總數將達到2千人,奧美在美國有4、5千人,未來大陸奧美一定會大於這個數字。
  大陸成長快,培養人員、適應市場的速度必須快;大陸市場變化也大,許多人被消耗掉了,需要持續的、穩定的資深團隊,跟著我繼續走。這需要有信任基礎、要撐,取得信任必須付出代價和時間,像我跟奧美南中國區執行長汪少傑有10年的信任基礎。
  之前台灣廣告人來大陸受重視,現在這個優勢沒有了,大陸的薪水比台灣高,在台灣做得好的廣告人來大陸不見得好,而是要做得非常好的人才適合,因為這裡的廣告客戶層級更高,市場競爭更大、更慘烈、更短視。
  未來4、5年奧美要追求規模和質量,除了資深團隊,還需要更好的團隊,本地員工生在這、長在這,更了解這裡,最有機會,希望在大陸可以出現夢幻團隊。
  看遠一點,看未來10年市場,我將達到過渡階段,會積極尋找接班人,也許從頂尖的老外或大陸人去找,台灣人當然也有機會,但他必須有大中國思惟而且要深入市場。(明日待續)

《宋秩銘的履歷表系列7》以優良作品創造廣告標竿 在賺錢和品質間掌握平衡


  廣告業是一個數人頭的行業。
  中國雖然還是未完全開放的規模經濟體,但肯定會愈來愈重視人的生活,每個老百姓都想掙錢把家弄好,現在所有世界一流的客戶、人才都已經進去,未來大陸廣告市場一定會比美國大。
  回頭看台灣,又有幾個全世界的牌子、台灣的牌子的總部在這裡?企業都會把總部放在大市場,廣告是商業行為,順著這個趨勢發展,台灣的廣告代理商將不會擁有主導權,也不太可能形成華文廣告的創意中心。
  不過台灣廣告圈還是有機會,台灣是自由國家,人民生活平穩,而且懂得回歸人文、自然、根本,可以從這些角度出發。台灣只要不被邊緣化,都有機會。
  我認為,環境不應該變成企業經營的因素,因為在好的環境裡,有不好的公司,在不好的環境裡,也有好的公司,關鍵就在人和知識,要能夠持續在一起形成緊密的、好的團隊,這是基本原則。
  公司發展都會有起伏過程,風水輪流轉,人的組合會變化,走向就要調整。
  當初台灣奧美的崛起是獨一無二的,率先與外商廣告公司合作,取得優勢;現在大環境已經變了,有些政治問題待突破,如果能把跟中國關係理順,未來會更好,台灣奧美也面臨很大挑戰,在有限的資源下,必須要有另個突破、改變,要競爭,可能要想得更遠一點、做得更好一點,這樣更可以證明你行。
  廣告公司經營很簡單,就是持續不斷做出有效有影響力的個案,這樣公司就會起來,過去台灣奧美做過捷安特、麥斯威爾以及伯朗咖啡等10年以上的客戶,產生一些影響力,現在的台灣奧美比較缺乏這些,我希望能給現在的team一些經驗、看法以及時間,找出團隊的組合以及領導方式,時間尤其是最關鍵因素。
  大陸奧美的信譽也會來自廣告作品,以及國際客戶的資源,如IBM 、GLK以及金百利,創造了中國廣告界的標竿,現在我們也做中國移動、聯想等本土客戶,這是中國奧美非常好的契機,舉聯想為例,奧美必須協助客戶確保在併購轉移的過程中不會損害品牌。
  中國奧美從第3年賺4萬港幣開始,每年都在成長,目前中國奧美營業額已經達30億人民幣。大陸是大國,代表一定的質量、規模,中國奧美前3年是打基礎、建立資深團隊,從2003到2007年第一個5年計畫期完全是為了規模、網絡,所以我積極開拓、併購,包括合併深圳的黑狐廣告(房地產廣告公司)、瀋陽的陽光嘉信以及北京的四季華美網絡媒體公司等,主要是從奧美整合傳播的互補性(找類別專家)、客戶區域設站補點(應客戶需要深入二、三級城市服務)以及為WPP 擴大生意(好比本來WPP沒做房地產廣告)來評估。
  現在我的時間觀念是看5年、10年,雖然我活在股票上市公司,必須在短期內交出漂亮的數字,這就長期布局來看卻是挑戰,所以我必須懂得「兩手抓」,也必須在賺錢和品質間掌握「平衡」,建立一個包容、體諒的團隊,做到陰陽調和,這些都是我的管理哲學。
  這個過程也讓我學習很多。
  兩岸或說東方吧,都是文字導向的國家,尤其中國更是語彙、符號和藝術導向,跟西方是很形象導向的不同,我認為,未來我們可以走出自己的一條路。(明日待續)

《宋秩銘的履歷表系列8》廣告將進入一人受眾時代 迎向新媒體新領域新挑戰

  我是一個對於做重複事情沒興趣的人。
  所以會留在廣告業那麼久,是了解這個行業有趣的地方,在某種程度,可以創造奇蹟、觸動趨勢,最重要的是我對人有興趣,挖深一點就是人性。
  這輩子我只有碰過2次被挖角的機會,一次是一個老外從澳洲打電話來,希望我做Star TV的Marketing;一次是一個財務不好的公司,卻願意付我高薪負責大中國,我沒辦法做這種事情。
  今年我所以會接下WPP大中國區董事長,是著眼於New Media的發展,它仍然處於不可知的狀態,也是這個行業有趣的地方,連西歐、美國等先進國家都沒有這方面的經驗,目前New Media發展最進步的國家在日、韓,最大的手機行動市場在中國,讓我有機會可以做很多嘗試、冒險。
  WPP現在是中國最大的傳播集團,也想在中國做些突破性的東西,我會花更多時間做管理、開拓的工作,看方向、看新事物的發展,主要會在3個方向,一是創造機會,吸引或留住資深員工,二是協助爭取客戶,以及協助客戶找到正確的、較佳的溝通方式,三是併購。
  奧美在北京、上海以及廣州這3個發展成熟的地點,已經併購了當地業界最好的公司,建立多品牌的服務網絡,因為大陸市場規模夠大,我們也必須進入2、3級城市建立網絡去爭取客戶,未來,不會局限於奧美、廣告,WPP也可以經營醫療保健、房地產等特殊傳播領域,以及經營新媒體,諸如電影、頻道、演員經紀,甚至音樂、電訊公司,從廣告經營到內容製作都有可能。一切都在摸索中,未來半年會較明朗。
  未來市場變化會很大,主要來自手機、互聯網、部落格、IPTV、W eb2.0等新媒體,不只可以跟消費者做雙向溝通互動,也可以製造消費者內容,未來一部分廣告將由消費者決定要不要看,進入一人受眾的時代,將會根本改變傳統廣告業的本質,廣告人必須提前做好準備,必須更了解消費者,懂得用科技、網路技術、直效行銷等手法,去溝通不同的人的不同需求。
  每天有新的嘗試、刺激,也面對新的挑戰、新的人以及新的方案,將來發展的規模會更大、成長的速度更快,是讓我現在還待在這個行業的原因。
  我的最愛其實是電影。
  高中時代,我曾經導演過一部話劇,那是在我熟悉的一個教會裡取得的一個機會,由學校青年團的團員演出,故事改編自法國表現主義劇作家倍而納的作品「一個現代孩子的夢」,描述一個貧窮的小孩希望在音樂上深造,去改變家庭境遇,最後希望卻不敵現實的故事。
  那時還有一本名為《劇場》的刊物啟發了很多人,包括我在內,原本打算跟幾個朋友接下來做,後來我沒有考上大學去當兵,等到回來時,劇場已經關了,我擺地攤把剩下的那些刊物賣掉。
  我是獅子座,是草創性的人,總是想看遠、看新事物的發展,我相信一個人的格局,決定不在能力而是個性,將來也許我會拍電影、做顧問,我常覺得,在愈熟的地方,愈覺得不熟,總可以發現有新奇的東西在等著我。(本系列結束)

Friday, December 15, 2006

摘錄》荷包飽飽,菜藍滿滿

新興市場近年來經濟躍進,使得中產階級人數大增。這些中產階級消費者注重營養,更重要的是,他們負擔得起。這個族群以往的飲食偏重五榖,現在則包含肉類、奶類和乳酪,以及更多新鮮蔬果。3 億以上中國人民,加上墨西哥、巴西和印尼約 1 億人,以及拉丁美洲和亞洲其他國家上億的人口,在飲食和食品雜貨採購方式上漸漸開始西化。越來越多人注重便利性和包裝食品,而且超市在零售市場的版圖也越來越大。



農業景觀改頭換面是新興市場消費者改變飲食習慣的一大原因。種子與作物品種改良,以及肥料和除蟲劑的使用,使得越來越多農民受惠。根據聯合國的統計,2001 年往前推算的 25 年間,全球農業總投資額──含機械、土地改良及牲口等──從 1.5 兆美元增加為 2.1 兆美元以上。特種作物當紅,基本作物式微,促使農民種植不同種類的糧食。例如,過去農民種植甜玉米,將整穗玉米拿到市場販售,現在則是收割白玉米,然後賣給工廠製成玉米脆片。


這項飲食偏好以及農業趨勢的轉變,為許多開發中國家的超市、食品製造和物流等產業創造投資機會。以全球人口最多的前兩個國家──中國和印度為例,根據《麥肯錫季報》,在未來 20 年內,中國的食物支出可望每年成長 6.7%,使中國成為全球食品市場成長最快速的地區之一。而在印度,都會消費者在食物、日用雜貨和個人保健用品的支出比以前多;從 2004 年到 2005 年,平均每月該類支出成長了 14%。根據 AC 尼爾森公司,在 2004 年,消費者的購物籃裡,生鮮食品占了 42%;到了 2005 年,比例上升到 47%。


食物支出成長,伴隨而來的是食物生產方式的大幅改變。例如,印度逐漸重視農企業現代化,並且鼓勵農民多種蔬果,少種米麥等主要糧食。亞洲及拉丁美洲的農業產出增加,也使得拖拉機、肥料和特種作物種子的需求增加。由於供水量吃緊,為提高效率點滴灌溉設備對於中國和印度的農地更顯重要。在收成的後置作業方面,加工和包裝的投資機會則在於食品加工機械、冷凍和冷藏設施,以及包裝和保存技術等領域。


在食物鏈的消費端,新興市場出現許多超市、量販店、折扣商店和會員商店等嶄新的自助式商店,以及連鎖便利商店。現代化連鎖商店透過高效率採購及通路體系,提供更多元化的商品、壓低價格、提高品質,並且為日益都市化和時間不夠用的人口帶來更多便利,使得傳統市場深受打擊。超市直接向農民購買新鮮蔬果,對於改造農業結構也同樣具影響力:讓農業從小型家庭農場轉型為大型、組織化及機械化農場,能夠按照固定時程供給農產品,進而降低腐壞機率和運輸成本。


由於成長潛力看好,這些食品和農業的新趨勢帶來許多誘人的投資機會。但農業經營仍然充滿風險。許多地區飽受旱澇、蟲害和生產過剩等威脅,而在新興國家,這些威脅所造成的效應尤其可怕。此外,這些國家較容易出現極端的天氣狀況,因為許多國家都位於熱帶或亞熱帶地區。然而長遠趨勢卻很明朗:隨著新興市場的中產階級人數成長、收入提高,飲食習慣將持續改變。這對投資客無異是絕佳的獲利機會。

摘錄》OPENOFFICE!


敗家什物》多普達P800W 相片導航EASY GO





隨著通訊科技與網路發達,用手機拍照、上網分享旅遊照片與心得、出門旅遊透過GPS(衛星定位系統)導航來找路等,已是很普遍的數位生活方式,但一下子用手機,接著換電腦上網,然後出門再帶個GPS,實在不輕鬆;多普達新推出GPS PDA手機P800W,整合多樣功能,演化出嶄新的「相片導航」,一機就能滿足多樣需求,帶來新鮮的行動數位樂趣。

拍照兼定位 導航更聰明

Dopod P800W創新的殺手級應用「相片導航」簡單說,就是透過手機內建的拍照定位功能,讓手機在自動拍照同時,就把GPS定位座標記錄在照片檔案上,並存在特定的檔案夾,方便調閱,讓照片就如同那個地點的門牌一般,變成可以在導航地圖上輕易找到的標的,使導航系統變得更聰明與準確。再透過網路部落格的交流與導航功能,就能隨時回到每張照片當初拍照的地方。

這樣的功能整合把單調的GPS使用活絡起來,但到底有多大的不同?首先,透過個人拍攝的照片來當作每個景點的指示圖時,當中立即增添回憶與體驗,讓GPS從標準化的工具書變成私人珍藏的日記本,馬上添加了個人專屬感。

其次,當GPS的系統內加入更多元的個人圖片後,一成不變的系統操作立即變得活潑有趣,再加上每張照片中都存在著每個人酸甜苦辣的各種心情,讓GPS成為尋找回憶的好工具。只要「卡擦」一聲,照片就能顯示出當地的經緯度,克服過去由於電子地圖的誤差,或是更新不及,造成衛星導航無法百分百精準的協尋到目的地的問題,讓GPS可更快速找到目標。

NaviGuide啟用 分享優質景點

要讓有趣又新穎的相片導航功能完全發揮效力的最後一塊拼圖,就是專屬景點部落格的搭配運用。透過互相交流才能激發更多樂趣,帶動整個相片導航的使用熱潮,這方面多普達特別規劃的NaviGuide景點分享網路平台,12月也正式上路,將完全引爆相片導航的使用樂趣。

NaviGuide景點分享網路平台要讓每個人拍下的每張照片,不只訴說故事,更能透過分享平台互相交流,你將不只可以與更多同好好友分享優質景點,還能分享心情。另外,多普達還與深度發掘台灣人文地理的知名國際頻道Discovery「瘋台灣」節目合作,首波將以第三、四季節目中介紹的旅遊景點與多普達手機用戶分享,除讓NaviGuide景點分享網路平台的旅遊內容更加豐富外,也要帶領使用者實踐「熱愛生活、勇敢嘗鮮」的生活哲學,在P800W的協助下,輕鬆當個旅遊達人。

發掘私家景點 旅遊好幫手

談到旅遊,相片導航功能也將使GPS的景點導航能力更進化。除了統一的景點圖示,將被個人拍攝的照片取代,使介面更活潑外,在景點分享網路平台的支援下,可發掘更多未被發現的私家景點,帶來更多旅遊選擇。

因為只要拍下照片,就能同時記錄該地的經緯度,然後透過GPS導航,就能輕鬆找到。所以許多過去只有當地人才知道的優質景點,現在只要當地有人使用P800W拍下來並上傳到NaviGuide,就能透過討論與下載,帶領其他人到當地去欣賞美景。簡單的說,就是「相片導航」功能把「好康到相報」這件事的流程徹底簡化,因為更加方便,就帶動分享的意願,進而加速私家景點亮相的時間。在P800W這個旅遊好幫手的協助下,還能夠指引路線,也就進一步加強民眾前往的意願,讓旅遊選擇更多元豐富。

單手操控 輕鬆便利

另外Dopod P800W也是首款融入不用觸控筆也可輕鬆操作的PDA軌跡球滑鼠,及360度滾輪設計的多普達PDA手機,這兩樣專利設計,帶來的是操控更加便利。再搭配P800W延續多普達一貫輕巧時尚的外型設計風格,只有1.68公分的俐落身高與只有128克的電池,讓使用者不再需要雙手才能使用,只要一手就能輕鬆掌控,享受GPS PDA手機帶來的各種數位樂趣。

除了魅力驚人的相片導航功能與迷人身材外,在七種拍攝模式的200萬畫素相機、2.8吋的高畫質超大彩色螢幕、內建SiRF三代GPS天線、6萬字的隨身字典、20組FM頻道的FM radio、Pocket MSN等功能加持下,P800W內涵深度十足。另外,Dopod P800W還配備完整的備份還原功能,不但可設定預定備份的時間,更能自動將手機資料備份至記憶卡中,並可自訂備份項目,節省備份還原時間,是滿足商務、時尚及旅行娛樂等需求的極佳PDA手機採購方案。

資訊月購買 贈藍芽耳機

具備相片導航,360度滾輪及軌跡球滑鼠設計、最新PaPaGo R12 Dopod版、FM radio及貼心的檔案備份等多樣誘人功能的DopodP800W,怎麼買最划算呢?答案毫無疑問就是資訊月,展覽現場優惠價2萬3,900元,還加贈價值2,290元的藍芽耳機。

多普達的其他資訊月優惠,還有剛發表的音樂手機M700,贈禮也很豐厚,一口氣送出512mb micro SD記憶卡、音樂轉接頭 (mini USB to 3.5mm轉接頭,可接一般耳機或喇叭)、.KKBOX半年免費體驗序號卡及inear音樂耳機等贈品,價格更只有2萬900元,要讓愛樂族輕鬆享受行動音樂館的數位樂趣。

另外,有五種色款的暢銷機款818pro,價格更是從2萬2,800元大幅下殺到1萬6,700元,還送蒙恬名片王、遠流字典通及限量黑皮套,商務功能完備又是內建WiFi的機款,都是不錯的智慧型手機採購選擇。

【2006/12/14 經濟日報】

摘錄》陳之藩:我的書有咒語






陳之藩獲頒第一屆元智大學桂冠文學家獎。
元智大學昨天頒贈「桂冠文學家」獎座給作家陳之藩,表彰他對華文世界的卓越貢獻。高齡81歲的陳之藩偕同妻子童元方特地從香港回台領獎。

陳之藩自謙他稱不上是文學家,寫的東西「雜七雜八」,其實是個「雜學家」。他一開始不想回台領取這個頭銜,元智大學和他說重要的不是領獎,而是要讓更多年輕人可以看到他的作品,才讓他回心轉意。

很多老師都會鼓勵年輕學生閱讀陳之藩作品,陳之藩笑說,現在小孩不聽話,但是他的書中可能有些「咒語」,可以幫忙管教。

陳之藩是元智大學「桂冠文學家」首位得主,元智大學校長彭宗平表示,陳之藩雖然是學理工出身,但所寫出的文章卻對台灣文壇造成不可抹滅的影響。選擇陳之藩為首位得主,就是呼應以工程科系立校的元智大學也很重視人文素養。

彭宗平還從家中找出16歲時閱讀的「旅美小簡」,他當年在書末用英文寫「這本書我讀了4次,但應該要讀100次才足夠」。彭宗平說,他當時讀完後,覺得陳之藩的作品富有感情,能讓這個缺乏感情的社會「復活」。

不過彭宗平30多年前花12元購買的書,卻被陳之藩發現其實是「盜版」,開玩笑拒絕在上面簽名。後來陳之藩發現彭宗平在書中寫的筆記,還是在書上題字,感謝彭宗平讓他有機會「細看少年的心」。

元智大學表示,「桂冠文學家」只是榮譽頭銜,除了頒贈獎座之外並無實質獎金鼓勵。不過元智規畫在校園內種植桂冠樹,將成為校園特色。

彭宗平說,未來校方會不定期遴選其他對文壇有貢獻的作家,頒贈桂冠文學家頭銜。學校雖希望桂冠文學家能在校內開課,但還是要視得主的身體情況而定。校方已安排陳之藩今天在校內演講,並期待陳之藩能「時常回來走走」。

元智大學董事長徐旭東也特別捐贈六百多套陳之藩文集給偏遠地區中學圖書館,希望能把文學閱讀風氣推廣到中等學校。

【2006/12/14 聯合報】

Thursday, December 14, 2006

摘錄》押壽司物語

只要多來幾次,和從業人員混熟了,他們便會親切的告訴您,眼中所見的食材、酒類、食器、擺飾、牆上的畫、等等等等的相關故事。比方說吧,佇立壽司櫃台角落,頭戴斗笠、一手拎酒壺、一手拿帳簿的胖胖狸,是日本料理業者的吉祥物。因為,斗笠可擋從天而降的意外之災﹔酒壺(日文為德利)提醒店家須對客人知恩報德﹔帳簿象徵信用良好﹔大肚代表寬大能容沉著穩重﹔至於,誇張的陰囊(金玉),將招來充裕飽滿的財富呢。

有些意外的,我在這家現代風格的料理屋嚐到了台灣罕見的押壽司。其實,除了關西地區,即使日本也難覓蹤影。


加了昆布汁烹煮的醋飯填入長方形的木模,分別覆以蒲燒鰻、厚煎蛋、蝦子,壓製成型後再切成六塊。晶瑩似白玉的醋飯搭配色彩亮麗的多樣食材,彷若糕點。夾層的墨綠海苔和淺緋魚鬆,則如一抹劃過煙靄山腰的桃花林。入口咀嚼,海洋的磯香隱隱浮現,也解除了我對大阪壽司酸澈牙齦的疑慮。
夜闌人靜,我獨酌於光復南路二六○巷的「?璃」和風酒膳。窗外,青紫光暈縈繞著圈圈微醺的物語。

軟體》PCMAN


摘錄》微軟對抗Google的天才團隊現身

微軟和Google兩家公司的競爭,關鍵人物竟然就在幾位相識多年的華人電腦科學家小圈子裡, 是典型的同室操戈、兄弟鬩牆。從微軟跳槽到Google操盤的李開復, 介紹他進微軟的就是現在的副院長洪小文,他們都是出身台灣的留美學者……


微軟對抗Google的天才團隊現身

微軟和Google兩家世界級公司的競爭,關鍵人物竟然就在幾位相識多年、亦師亦友的華人電腦科學家的小圈子裡。不管哪一方勝出,都是全球電腦業最高水準的比賽結果。

「學長,您請站中間,」在微軟亞洲研究院標誌前合影,沈向洋禮貌地把許峰雄拉到中間,自己退到旁邊。畫面設計原先是以院長沈向洋在中間,副院長洪小文和高級研究員許峰雄站兩邊,但沈向洋堅持讓許峰雄站中間。「我還在讀博士時,許學長已非常有名,對他很仰慕,接院長後一直請他過來幫忙。」


這三位國際頂尖高手,進微軟後是第一次拍合照,但私下彼此早已認識多年,因為求學和工作經歷類似。洪小文和許峰雄來自台灣,台大畢業後赴美留學;沈向洋來自大陸,十三歲就進南京東南大學,之後再輾轉赴美。這三位都在聞名的卡內基麥倫大學取得博士學位,並留在美國電腦業發展多年後,來到北京開始新的工作。

同樣經歷的還有李開復。他來自台灣,也是卡內基麥倫博士,在美工作多年後加入微軟,第一件工作是到北京成立研究院,並擔任首任院長。

他們在美國電腦界都有很高的知名度,不但企業極力爭取,到一流大學任教也必然是系主任或院長人選。李開復離開蘋果加入微軟前,剛回任蘋果執行長的賈伯斯,特別打電話到他家,還等了他一晚上,希望李開復打消念頭回蘋果。許峰雄的英文代號叫CB,同行都知道這與姓和名無關,而是「瘋鳥」(crazy bird)簡稱,因為他能解決別人解決不了的問題,像是用電腦打敗西洋棋王。


華人電腦科學家是主角


微軟計劃在中國組織一個天才研發團隊,責任就落在這幾位師兄弟肩上,而他們也不負所託。由兩位美國作者執筆、記錄微軟亞洲研究院從籌備、成立到運作的《關係》一書,提到蓋茲和執行長史帝夫.包曼(Steve Ballmer)對研究院的表現很激賞,持續把更多資源和研究項目往北京放,希望它加快創新腳步,分擔微軟在不同領域對抗Google、新力和諾基亞的壓力。 因此,去年當李開復辭職加入Google,引發的訝異和憤怒可想而知。「施密特(Google執行長)那幫娘們(pussy),見面我非痛扁他們不可,」聽到李開復當面告知要加入Google,暴怒的包曼當場踹椅子大罵。

兩家公司對簿公堂,官司持績一段時間,微軟同時緊急調度人力,把另一位華人明星副總裁張亞勤從西雅圖調回北京坐鎮,因應李開復幫Google在中國布局對微軟造成的衝擊。張亞勤曾是中國的天才少年,十二歲上大學,後來赴美取得博士留在美國工作。張亞勤是李開復在亞洲研究院長的接任人選,二○○三年再由張亞勤交棒給沈向洋。

兩家世界級大公司在檯面上的競爭,關鍵人物竟然就在幾位相識多年、亦師亦友的華人電腦科學家小圈子裡,是典型的同室操戈、兄弟鬩牆。李開復還在蘋果電腦工作時,介紹學弟洪小文進去,後來洪小文先一步離開到微軟,等李開復離開蘋果後,介紹他進微軟的就是洪小文。李開復在微軟中國研究院任內,得到來自總部西雅圖研究院的幫助很大,主持總部研究院的凌大任,也是出身台灣的留美學者。

今天,凌大任與派駐北京的張亞勤和沈向洋互動密切,一年要見好多次面,不管是在西雅圖、北京或倫敦,共同擘畫微軟的研究方針,並確保微軟在中國的創新地位絕對領先,不留給Google任何空間。加上洪小文和許峰雄這樣的明星,微軟更有博奕的籌碼。

這些會說中文、在美國又有高知名度的研究員,不僅有助微軟吸引中國一流大學的教授和學生,也有助吸引海外同領域的教授和學生到北京。目前已有多位來自麻省理工學院等一流大學的博士生,在微軟亞洲研究院實習做論文。

台灣清華資工系博士生蔡承翰的論文方向是系統軟體,到北京實習幫他打開眼界,「台灣研究系統軟體重理論,這裡的導師重視做出實際的東西,我才了解原來這個領域是這樣。」洪小文解釋,微軟有健全獲利機制,才能做長期投資,不計回報地資助研究計畫。


微軟加快腳步追Google


洪小文是搜尋技術專家,微軟為了追上Google,去年底成立全球搜尋技術中心,就是由他主持,因應他的研究地點在北京,這個中心就設在北京,目前有五十多位研究員,另有七十多位散落在世界各地。總部同時在北京配置一個產品部門,要把技術中心的成果迅速轉成產品,「從研究到發展一氣呵成。」

洪小文坦承,微軟從二○○三年才開始研究搜尋技術,仍落後Google一段距離。從統計上看,目前全世界的搜尋結果中,有四至五成是根本沒有再點選進去,「表示用戶沒有找到他想要的,技術仍存在很大進步空間,」洪小文指出,與社群人脈相關的搜尋,以及影像和聲音內容的搜尋,是微軟的重點領域。

至於怎麼樣讓電腦更聰明、幫用戶找到他想要的內容,許峰雄則從另一個角度切入。他目前的興趣之一,是讓電腦學會下圍棋,並且在未來打敗世界圍棋冠軍。他估計,這比下西洋棋難一千倍到一百萬倍,因為西洋棋僅三十六步,圍棋有三百六十一步,而且圍棋盤面要衡量局勢,電腦很難學會這個。

摘錄》劉黎兒 VS. 劉維公跨國界對談 台北 X 東京 30世代命運大不同






一位是旅居日本多年的社會觀察作家,一位是近年對台灣社會分析頗有見地的學者,跨國界的30世代觀察,激盪出精彩的對話。


   





從漫畫到偶像劇,從無印良品到甜甜圈,日本的時尚風潮無時無刻影響著台灣的30世代。使得跨國界的兩個30世代,有著極大的相似,卻又有著根本的不同。



旅居日本20餘年的都會作家劉黎兒,長期而深入的觀察日本社會,每每讓讀者透過她深入淺出的文字,感受到日本文化的特殊性。任教於東吳大學社會學系的劉維公,則是觀察台灣年輕世代生活消費風格的新銳。兩人將就30世代的職場、消費、感情等面向,進行一場跨國界的世代觀察對談。


職場

日本:30世代都在泡沫經濟崩潰後進入職場,女性多淪為打工族。

台灣:30世代工作壓力大,專業能力要求高,但薪水卻沒有提高。


劉黎兒:日本現在的30世代是很慘的,尤其35歲以下的年輕人都在泡沫經濟崩潰後才開始工作,想找到一份正式工作很困難,尤其大部分女性上班族都是派遣員工或打工族。


女性在工作不順利時會想結婚,男性則相反,工作順利才會有結婚念頭。問題是,日本女性都希望嫁給比自己優勢的男人,但是粥多僧少,所以不婚的現象愈來愈嚴重。至於日本男性過去不大容易被裁員,裁員的對象都是女性,但現在日本女性也開始擔任主管工作,男性工作者也要與女人競爭,這在過去的日本職場是不曾出現的現象。


雖然說,日本景氣這幾年已有復甦的現象,但產業空洞化,對於一般人的就業一點幫助也沒有,通貨緊縮的狀態,企業沒幫員工調薪,正式員工變少的結果,造成現在上班族工作量變成原來的兩、三倍,加班時數增加,30歲的男女都在加班,不婚的問題又更嚴重。


劉維公:我覺得台灣職場上的30世代與日本類似,台灣30世代現在面對的是經濟產業結構變化的第一波,一些新的制度包括勞保、知識經濟與工時等新規定都直接衝擊30世代。現在的四年級在他們30歲時,工作環境並沒有太大變動,所以現在幾乎都順理成章成為中高階主管。但現在的30世代工作環境壓力大,大學的知識已經不夠,還要抽空去進修,因為職場要求更多的專業能力,但是薪水卻沒有提高。


劉黎兒:沒錯,這種現象日本又更明顯,因為所有職位都被40、50歲的人占住了,30歲根本沒有出頭機會,長期領很低的薪水。而且日本並沒有引進外籍勞工,所以公司最累的人永遠都是剛進來的30世代,過去可能五年內就可以升任課長,現在連十年都不可能,還可能過勞死。


劉維公:不過,現在對30世代的契機是打破過去垂直式的升遷,有了水平發展的可能性。如果找不到理想的公司,30世代會根據自己生活理念去當SOHO族,或是自由工作者,網路創業也不斷出現,雖然不一定賺大錢,但是獲得更多的自我空間。


劉黎兒:這讓我想到現在日本也流行週末創業族,這在以前是不可能的,但是現在卻鼓勵副業,日本的網路又比台灣健全,現在日本很流行在部落格寫書評,因為寫得好的話,可以連結到日本亞馬遜書店網站,對方還會付費,有人因此一年賺進幾千萬日幣。

劉維公:相較之下,台灣因為各種制度都不健全,30世代的創業風險比較高,但是我對這種非傳統創業的競爭力還是很期待的。


消費

日本:年輕一代看不到社會保障的未來。

台灣:不景氣,30世代回歸簡單的生活。


劉黎兒:日本不僅單身寄生貴族多,現在就連結婚,男女雙方還是各自住在自己的娘家,因為不生小孩,所以不必住在一起共同養育,想見面的時候再見面。各自住在家裡的好處是,不僅省了不少生活費與不必做家事,還可以把賺來的錢花在買外國進口車與名牌上,年輕一代也不繳國民年金,因為他們看不到社會保障的未來,所以拒繳的30世代愈來愈多。


劉維公:台灣的年輕消費者近年來因為受到卡債風波影響,在消費行為上已趨於保守,一方面也是奢華風已過,很多30世代開始想要回歸原點,所以LOHAS(樂活)風現在在台灣造成很大迴響,日本是否也有這個現象?


劉黎兒:日本雖然也有,但是它的對象是銀髮族,因為他們認為30世代既沒有消費能力,生活形態也不一樣,半夜很餓的時候還是選擇泡麵而不是健康的食品,日本最好的餐廳中午都是銀髮族在消費。


劉維公:我想台灣30世代一方面是因為經濟不景氣,一方面是因為面對現實的壓力,與其過著沉重的生活,不如回歸簡單、符合生態意識的生活,而且台灣很容易受到美國生活方式的影響,加上台灣媒體宣傳的力量也不容小覷。



感情

日本:30世代愈來愈保守,連一夜情都嫌麻煩。


台灣:社會對兩性問題視而不見,只停留在小說型態的描寫。


劉黎兒:現在日本30世代覺得過了30歲不戀愛也行的人開始增加了,因為沒有時間,甚至連性愛問題都寧願自行解決,像是日本的御宅族就用滑鼠來解決性慾問題,女性專用的情趣玩具也變多了。


人與人溝通愈來愈困難,最近日本檢討少子化問題,發現過去政策都是錯誤的,因為結婚的人不認為生養是問題,問題是不婚的人把生育率拉低了,所以現在地方政府辦很多聯誼,很多父母也會拿子女相片去婚友社相親,滿意了再回去告訴子女,但是日本30世代愈來愈保守,連一夜情都嫌麻煩,造成很多二度處女與二度處男現象。


劉維公:我覺得這是社會的一個退縮現象,生活條件退到一個人,又有網路相伴,只是日本社會願意把這個現象當成社會議題討論,但台灣社會卻故意視而不見、或沒有清楚的輪廓在裡面。台灣對社會現象的描述比較喜歡用小說的型態來描寫,但某種程度又會讓人覺得是虛構的,不像日本社會一旦有徵兆出現,就會立刻做調查與分析。


社會

日本:社會基本上是用同情的眼光來看30世代。

台灣:對世代問題沒有太多關照,採高標準對待30世代。


劉黎兒:日本社會基本上是用同情的眼光來看30世代,日本40、50歲的人對於自己卡位的現象有很多的反省,所以現在日本年輕一代離職率高,公司都要求主管要負責任,甚至送這些中高階主管去受訓,學習如何講出鼓勵屬下的話,還會一一寫在筆記本裡,這在以前是不可能的事,現在他們認為屬下離職率高代表主管有問題。


劉維公:這在台灣沒法想像,相較之下,日本社會對30世代像慈父,台灣社會對30世代卻像嚴父,日本社會注意到時代的變化,所以有很多政策去幫助新世代。但是台灣40、50歲的人對於權力有非常強的掌控,反而不願意釋放出來,對於世代問題也沒有太多的關照,較容易對30世代採高標準,認為年輕一代抗壓性低、投機取巧等,所以有草莓族之類的名詞誕生。其實台灣的30世代基本上還是穩紮穩打在培養自己的能力,只是沒有權力而已。

摘錄》大成、卜蜂、統一、泰山等大陸獲利股

【時報-記者吳瑞達台北報導】人民幣持續升值,國內法人看好明年獲利成長的食品中概族群,其中更以大成(1210)、卜蜂(1215)、統一(1216)、泰山(1218)等公司,第三季大陸投資的獲利明顯優於上半年,使未來營運深具想像空間。

統一在大陸擁有二十多個廠,除大宗穀物業外,飲料與方便麵是重要獲利來源,法人指出,統一今年前三季大陸地區營收成長至十二億元美元,占集團亞洲區營收比重已超過五成,前三季稅前盈餘達九億八千八百餘萬元,每股獲利為○.三三元。隨著大陸內需市場的擴大,統一的重心也以中國為主。


卜蜂在大陸擁有連雲港飼料肉品廠,近年在正大集團積極資源整合下,已獲成效,該公司董事長鄭武樾表示,挾著集團豐富的穀物資源,在東北設立大宗物資採購基地,成為卜蜂集團向大陸採購窗口;包括台灣卜蜂可就近運用集團資源,提高產業的競爭力。而卜蜂在大陸的投資效益,上半年每股貢獻度僅○.○二元,前三季提高為○.○八元。

大成大陸投資,主要是麵粉、飼料、肉品加工等行業,地點多在天津、大連一帶,且多半是與國際大廠合資以分散風險。近兩年已開始獲利,前三季獲利回饋台灣母公司已達八千萬元以上,較上半年呈現倍數成長。

泰山企業今年第三季大陸投資損失已相對減少,公司副總經理施泰山表示,先前在東北遼陽投資日月科技,為封裝測試廠,已於今年結束營運,虧損約二千萬台幣;而昆山廠同樣結束經營,目前出租,每年租金約一百三十萬人民幣,主力工廠則在漳州廠,以茶飲料、仙草蜜、八寶粥等為主,今年第三季約有二百多萬人民幣獲利 ,漳州廠今年仍可維持盈餘。

Tuesday, December 12, 2006

摘錄》洪蘭:讀書、立志,老而不悔

  我家有六個姊妹,母親從小就告訴我們,「女孩子一定要念書,才不會受制於人」。父親也說,「教育,是你們以後唯一的嫁妝。」

  我們姊妹大學讀的都是父親的第一志願。父親看我喜歡強辯,就說我應該去念法律系。

  到美讀大學後才懂讀書

  考進台大法律系後,我覺得那不是興趣所在,尤其看到司法不獨立,我的個性根本不能接受,不想繼續走這一行。父親覺得我可以留德學法,然後回來教書,但我心裡想「我怎麼可能教學生一個連自己都無法認同的東西?」

  那時也不能和父親爭辯,除了學德文、日文,我還認真學了英語,想要到一個天高皇帝遠的地方,畢業後就跑到美國。

  我很希望年輕人能出國念書,因為我懂得念書是到美國念大學以後,外面世界真的很不一樣。出國以前,我上圖書館是為了讀教科書,出國後才懂得知識只有分有用和沒有用,沒有分課內和課外。

  我在美國大學圖書館第一次感覺到閱讀的樂趣。看書看累了,瞇一下,起來後又繼續看書,真希望可以一直看下去,近視眼也因而從兩百五十度增加到九百度。

  出國念書帶給我最大的好處就是打開視野,讓我有了閱讀的習慣。那時台灣的大學教學其實跟高中差不多,都是老師講,學生抄筆記。美國大學強調啟發性,老師在課堂上最重要的是引導學生的學習動機,教科書只是給一個架構,很多知識反而是從參考書來的。

  到美國第一天上課,老師開了二十本參考書,我那時「好笨」,以為讀教科書就可以了。結果上課時老師一提問,美國同學都很有意見,而且可以從參考書裡引經據典。大家紛紛舉手發言,就只有自己還沒有舉手。

  書看得愈多,知識愈豐富,興趣就出來了。如果能廣泛接觸很多書,總會有碰到想要讀下去的書,就可以找到自己的興趣。我到美國第二年決定轉讀心理學領域。

我回國後到大學教書,我不喜歡做一個常常考試的老師。我喜歡啟發式教學,例如以說故事或看影片引發學生的閱讀動機,但最後如果我不考,許多學生還真的不看書。

  走自己要走的路

  我們從小看書只是為了考試,為了別人念書,上了大學還沒有真的學會讀書。我這些年很積極到小學推廣閱讀,就是想讓孩子從小培養閱讀的習慣,如果讀書不能讓學生有樂趣,對讀書倒盡胃口,等上了大學才要培養就顯得回天乏術。

  當年我會覺得台大法律系四年,好像浪費時間,但後來就不覺得。因為人生沒有白走的路,今天你所念的、所學的東西,你不會知道在將來會用在什麼地方。在法律系受到的邏輯與推論的訓練,讓我比較容易看到漏洞,例如和我先生曾志朗吵架時就用上了。

  在台大念書時,有一位剛從哥倫比亞大學回來的左煥源老師,我記得他有一次上課時拿著一根火柴,「人生是不能回頭的,你們要走自己要走的路,否則當你取悅的人不在了,人生就會失去目標。」左老師的話影響我很深。

  我在大學儘量教大學部,就是想要早一點影響學生。除了讀書很重要,我也希望讓他們了解「人為什麼要立志?」

  我的學生有很多不覺得應該要立志,有學生說,「我明天可能就被摩托車撞死了啊!」我都還在計劃六十歲以後的事,這些年輕人卻一副沒有明天!

  我喜歡帶學生去服務別人,像到老人院、育幼院做砂眼保健等。讓學生內心有感動,而且知道、看到自己對別人有影響、有用,他們的志向就會出來了。

  我很鼓勵學生參與社團、服務別人,從體驗團體生活中,學做人、學做事,還可以增加適應能力,看起來好像是在付出幫助別人,其實自己的獲得和成長才是最多。

  現在很多大學生打工兼差,但很多是為了買名牌。賺錢以後機會多的是,與其花時間去打工,還不如趁在學時沒有家累、沒有負擔,好好讀書,去幫助別人,或者去自助旅行、環遊世界都好。

做個頂天立地的人

  人生有很多經驗是要自己走過才會有感受,別人跟他講沒有用。如果我告訴大學生說,「時間最寶貴。」他們會笑死,因為他們現在最多的就是時間,多到還要逛街、上網聊天殺時間。

  我會希望大學生在年輕的時候要讀很多書,立下遠大志向,不要去做些讓自己年紀大了後會後悔的事。我會期許從我手上出去的學生,懂得求知,做一個正直的好人,一個能夠頂天立地的人。

摘錄》印度理工學院 百萬富翁製造機

  它沒有老牌名校那種宏偉亙古的建築,也沒有新興大學那些昂貴豪華的先進設備;它的歷史不長,不過五十幾年;可是它的「產品」,卻個個是蓋上正字標記的品質保證。

  美國哥倫比亞廣播公司的「六十分鐘」節目,曾經花了一整集時間來介紹它,說:「把哈佛、MIT(麻省理工學院)和普林斯頓加起來,就是它在印度的地位。」美國《BusinessWeek》則大膽下了這個定論:這所學校的畢業生,是「印度史上最熱門的出口產品」。

  在美國媒體的大方加持下,IIT(Indian Institute of Technology,印度理工學院)從一所咖哩味濃郁的印度學校,成為一個光芒耀眼的傳奇品牌,還因此創造了「IITian」(IIT人)這個英文名詞。

  都十月了,德里天空兀自掛著燎燒三十六度的烈陽。IIT德里校園,燠熱空蕩;陳設簡陋的圖書館閱覽室裡,天花板吊扇賣命地轉。習慣了熱,印度學生猶然精神奕奕,埋頭書堆,準備應戰即將到來的考試週。

  如果沒有第一任總理尼赫魯的深謀遠慮,就不會有今天名揚國際的IIT。一九四七年印度獨立後,尼赫魯預見印度的現代化,科技將扮演重要角色,委派實業家薩卡爾(N. R. Sarkar)率領二十二人的委員會,研究成立一所以國際標準設置、按照MIT為藍本的高科技學院,並在印度東西南北各設分校,IIT系統於焉誕生,至今在印度各地共有七個學校。

  任務:成為印度的驕傲

  「IIT最重要的任務,就是成為印度的國家驕傲,」辦公室裡一無長物,用的是一架老式按鍵電話機,IIT德里校區的學生訓練與輔導處主任塞恩(K. Sen)強調。五十五年前創設第一所IIT時,之所以選址在卡拉普爾(Kharagpur)這個英國殖民者專門關印度政治犯的監獄,就是希望學校永遠要記得「人才是印度富強之本」。

  從創校之初,IIT的定位和目標就非常明確,是為印度科技發展以及國家現代化工程,培養第一流的人才。

印度政府擺脫齊頭式平等的僵化思考,把國家大部份的高教資源,集中在這所啣著國家使命出生的學校身上。它的基礎設施和條件,都比其他大學好;為了讓學校更快發展起來,印度政府特別制定一個為它量身打造的獨立法案,宣告IIT是「國家級重要機構」,允許學校高度自治,舉凡課程設計、招生、教職員招聘,全由教師組成的學術議會裁定,不必受到非學術勢力的干擾與壓力。

  「我們有絕對自由,可以選擇要教誰、誰來教、教什麼,」孟買校區學術發展處處長辛格(A.K. Singh)分析IIT成功的三大關鍵。

  獨立運作的招生系統,既彰顯印度政府對IIT放任自主,也是IIT能夠打造成功品牌的最重要利器。

  一流:只有二%的錄取率

  IIT七個分校,每年共招四千多名新生,印度上千萬中學生要擠進這扇窄門,就只能透過一個管道──參加聯合入學考試(JEE)。IIT的難考,在世界是出了名。每年超過三十萬名成績優異的中學生報考JEE,錄取率還不到二%,比哈佛大學的一三%還要低。

  「上至總理的兒子,下至校長、教授的小孩,不論是誰,要進IIT,考試成績一定要在前二%,」對於IIT的嚴選,德里校區註冊組長辛格(Col. R. Singh)不無驕傲地說,在印度,第一流的學生進IIT,二流的才出國念美國名校。

  印度第一大軟體公司資訊系統(Infosys)創辦人墨希(Narayan Murthy)就曾經得意地「抱怨」,他的兒子考不上IIT,「只好」去念美國康乃爾大學。

  JEE考試只考物理、數學和化學,而且要考兩次,第一次先刷掉後面的四○%,第二次則挑出最後能夠入學的考生。「能夠從IIT出來,你就是creme de la creme (菁英中的菁英),」IIT畢業後赴美發展,詹恩(Naveen Jain)創設了價值二十億美元的電子商務公司Infospace,IIT畢業生高人一等的自信,在他的言談間展露無遺。

一位從IIT坎普爾(Kanpur)分校畢業、如今在美國矽谷擔任工程師的校友肯定,JEE真正能夠篩選出好學生,不考選擇題,只會死背的考生,絕對考不好。他以自己的經驗說明,JEE考試得分排名,幾乎跟四年後從學校畢業的學科成績排名一模一樣。

  IIT窄門深深,又是成功人生的

  入場券,即使一年學費兩萬五千多台幣,是其他公立大學的一百倍(重點國立大學尼赫魯大學一年學費約台幣兩百元),仍是數億印度父母與學生「夢想之所繫」。

  專研印度傑出教育機構的尼赫魯大學社會科學院助理教授勞奧(S. S. Rao)指出,印度小孩從十一歲起,就開始為考進IIT做準備,日夜補習苦讀,「只為了進入這所人人夢寐以求的學校。」勞奧點出,印度其他大學或理工學院,只能頒發工程學士,IIT卻可以單獨授與B.Tech.(科技學士)學位,凸顯了它在印度的特殊地位。

  優勢:政府大力栽培

  是政府不遺餘力的栽培,才造就IIT得天獨厚的優勢。

  從國際的水準來看,IIT絕對稱不上資源豐富,七所分校、三萬多名學生,每年經費共四十四億台幣,還不到學生人數相當的台灣大學的一半。從印度的角度觀之,IIT卻「有錢的」讓他校眼紅,政府每年給其他幾千所理工學院的補助,加起來也不過是一億四千多萬台幣,只有IIT的三%。

  在這種「特權享受」的環境中,IIT的學生不免有「天之驕子」的睥睨傲氣,特別有競爭力、企圖心強、自信心十足。「只要能夠進IIT,去哪裡都會成功,你找不到更好的學校,」來自北印度、在IIT孟買計算機系念大二的阿斯納尼還記得,在得知他考上IIT之後,父母親喜出望外,幾乎是傾家蕩產,連續幾天請全村鄰居吃飯。「我們都知道,念完IIT,只要工作幾個月,家裡對我的一切投資,就能全部回收,」目光炯炯有神,阿斯納尼從不懷疑自己的未來將一帆風順。

教學:除了讀書,還是讀書

  除了政府不吝惜的扶植,IIT近乎斯巴達式的教育模式,訓練學生理論、實務兼備,「耐磨耐操」,深受各界歡迎。

  學生畢業前要修滿一百八十個學分(台灣是一二八學分),其中必須有二十個基礎科學學分;每五個星期舉行一次全校性大考,成績全校排名。從大一開始,每學期都要修六門理工課程,以及兩、三門實驗課;在學校的安排下,所有學生至少要到一家企業實習過。

  「每天早上七點半開始上課,下午五點半下課,每星期五天,除了讀書,還是讀書,」穿著一身色彩鮮豔的旁遮普服,烏溜溜的大眼睛,在黃銅色的皮膚下,顯得更加靈活有神,即使已經讀到大四,在德里IIT念電機工程的卡拉還是天天滿堂,忙得沒有時間玩。

  學校重視學生的計量與分析能力,大一不分系,全部學習理化、數學和電子學的基礎理論。學校的課程每隔一段時間更新、調整,為了讓教師能夠隨時掌握最新的理工趨勢,學校特別設置「品質改善計劃」(QIP),協助教師提升能力,跟上全球的專業新知。

  為維持教學品質,IIT始終以小班教學,師生比維持在一比六左右(台灣約一比二十),幾乎是全世界最好的比率;職員數也保持在教師人數的四、五倍,好提供教師充分的支援。

  IIT老師對於學生的基礎數理要求特別高,有的甚至要求學生答案精準到小數點後第四位。IIT的學生也鮮少抱怨功課太重,他們已經練就一身「解決最刁鑽問題的能力」。

  「不必逼他們讀書,IIT人知道用功一定會成功,」孟買校區資訊系系主任帕塔克(D.B. Phatak)透露,他喜歡出最難的題目考學生,為的是「讓他們習慣自己解決難題。」

  當全球化競爭橫掃國際高等教育界時,IIT並沒有受到太大衝擊。從很多標準衡量,IIT一點也不國際化,所有的教師都是印度本地人,也沒有幾個外國學生。教授月薪約三萬台幣,在人均年所得還不到兩萬台幣的印度,屬於中上所得,卻也絕對請不起國外名師。

當國外大學為了在全球大學排行榜爭取到好名次,竭力鞭策教師寫論文時,IIT這廂在評估教師績效,並不側重論文發表量。因此,在以論文數量為評比重心的上海交通大學全球大學排名,IIT只勉強擠進前五百名;但是,在以同業評分學術聲望為根據的倫敦《泰晤士報》全球大學排行榜上,IIT卻名列前五十大;其工科領域,排名甚至是全球第三,僅次於MIT和柏克萊。

  「我們不在乎排名,好就是好,」德里校區紡織科技系教授阿格拉瓦(A. Agrawal)坦率地說,比起卓越嚴謹的教學,IIT的研究成果顯得相形失色。

  IIT治理委員會逐漸體認到,光是製造好學生,沒有好研究支撐,這所優等學府也走不出印度,開始轉而要求教授多發表論文。

  留著印度男人典型的小鬍子,五年前放棄美國麻州大學教職,回到孟買校區擔任研發長的拉曼瑞罕(K. Ramamritham),對IIT的研究潛力信心滿滿。他體認到,要成為世界一流大學,IIT必須從教學導向轉型為研究大學,延攬國際知名學者,以及印度出國留學的傑出人才,為印度訓練更多優秀的博士生。「我們有一流學生,只要加強研究,在世界高教領域絕對會有更大影響力,」剛剛獲頒澳洲雪梨大學榮譽科學博士的拉曼瑞罕說。

  也正是因為IIT學生有一流的專業實力和扎實的英語能力,每年十二月,各跨國公司紛紛進駐七所校園徵才,通常在兩個禮拜之內,所有學生都會被「搶訂一空」。「在離開校園之前,IIT人一定會知道自己將到哪裡,」德里分校學務長夏瑪爾(A. Sharmar)指出。

  矽谷:IIT的最大受益者

  IIT能夠成為一個國際高等教育的馳名品牌,必須歸功於九○年代的網路熱潮。在這段科技產業騰飛的黃金時期,IIT每年七○%的畢業生會出國,且大部份都落腳美國。過去五十年,IIT總共產生了十七萬畢業生,留在美國的就超過三萬五千人。印度曾經有一則笑話,說進入IIT,是一隻腳踩在印度土地,另外一隻腳踏進印度航空。

二○○三年,IIT在美國矽谷盛大慶祝創校五十週年,微軟創辦人比爾蓋茲盛讚它是具有全球影響力、「令人不可思議」的學校,並稱它對電腦產業助益匪淺。矽谷是IIT教育的最大受益者,據柏克萊教授薩克森尼恩(A. L. Saxenian)研究統計,矽谷兩千家新創公司中,有四○%由印度人創立,絕大部份都是從IIT畢業。

  曾有人計算過,在全世界所有大學中,IIT學生成為百萬(美元)富翁的比例最高。資訊系統創辦人、昇陽電腦共同創辦人、麥肯錫顧問公司董事總經理、沃達豐集團執行長、網威(Novell)科技長等,都是具有全球知名度的IIT校友。

  IIT的成功傳奇,從美國企業的董事會議上,傳頌到華爾街股票市場,甚至到了出神入化的地步,像是傳說IIT學生在學會開車之前,就已經能夠解開各種複雜的科學難題。

  不論是大學或企業,美國人瘋狂著迷這些「咖哩腦袋」。例如,美國華盛頓特區的George Mason大學,每年主動奉送六十個全額獎學金給IIT畢業生,另外還補貼住宿費,付錢讓他們到美國企業去實習。

  印度:人才外流的大輸家?

  這種轟動美國、驚動跨國企業的熱潮背後,或許也象徵了印度自身的遺憾。政府每年補貼每個IIT學生的費用,是其他大學生的十幾倍;但是,集萬千寵愛於一身的IIT學生,前腳才離開校園,後腳就馬上踏進外國,印度社會近年也不斷撻伐IIT「人才外流」(brain drain)的事實。

  根據印度《經濟時報》估計,在美國的IIT人擁有的總淨值共三百億美元;印度每年因軟體人才出走而造成損失大約是二十億美元,「其中有八成以上,都是IIT人。」IIT學生出國比例目前雖然降到三○%,只是「最好的頭腦外移,印度無疑是最大輸家,IIT只是為已開發國家製造工人的生產線,」《經濟時報》嚴厲批評。

IIT當然感受到印度社會這股不平怨氣,除了積極拓展研究所課程吸引學生,並鼓勵學生留在印度奉獻之外,還推出遠距工程教學計劃,在全印設立至少二十處衛星中心,將IIT幾十門課程,分享給印度其他學校。「取之於印度,用之於印度,IIT要把印度整體高教水準拉起來,」孟買校區遠距教學中心主任墨格亞(K. Moudgalya)表示。在國際人才市場上,「IIT製造」無異品質的保證;對於數以百萬寄望透過擠進這裡改變貧窮命運的印度學生而言,IIT似乎不是夢想的起點,而是夢想的終點。

摘錄》杜書伍:為自己唸書

  在念書的過程,我一直希望自己以後有發展,找到好的工作。考大學時,這個念頭始終在腦海。我照著電子領域分數排名一路填下來,考上交大計算機與控制工程系,不知道這個系是什麼,很焦慮,只覺得名字好偉大。當時就思考,到底念計算機未來會有什麼工作。有了這個疑問,自己開始找答案。

  一進大學,我就想盡各種方式探聽,摸出一個大概,寒暑假儘量找關係到電腦中心實習,看人家在幹什麼。我不斷追索這個領域,也會去想學校學的跟這個領域有什麼關係?知道電腦是技術,企業的電腦化是為了管理,如果不懂管理、不懂企業運作,怎麼做電腦化?所以,除了修本科系的電腦課,自己還去修管理課程、自己買書看,看完彼得杜拉克厚厚幾本管理書。算一算,大學就讀了六、七十本課外書,心理學、管理學都有,還看了一些跟趨勢有關的書。

  就是一直想了解未來是什麼,今天才能做準備。大學四年幾乎沒有玩,可能是之前在建中玩瘋了,上了大學,發現未來還是重要。

  除了閱讀很多課外書,住校對我也有很大的衝擊,可以和各式各樣不同的家庭背景相處,知道原來這個世界有這麼多不同的想法、觀念,這是擴大視野的第一步。

  大學所學的專業知識只是浩瀚知識的滄海一粟,而且出社會十年、二十年就會過時。上大學最重要的是培養思考的習慣和學習的方法,這比學習專業知識還要重要。

  大學是跨進成年,進大學那一天你怎麼認知、得到什麼?這很重要,很多人沒有認知,結果混混混混到大四,隨波逐流,沒有主見。大學是出社會之前的先修班,必須知道,這是出社會前去學習能力而能在社會生存的地方,有了這樣的價值認知,會認為這四年很重要;會知道如何找尋未來職涯領域,並了解這個領域,學習相關知識,如此一來,學和用之間會有比較緊密的連結,學習效果也比較好。

  在大一的時候,應該積極去了解、認知,真正不喜歡就趕快轉系,或者去修輔系。有了這樣的認知,你會知道為什麼要讀書,有哪些不足,自己會去修課、去閱讀,這是為自己職涯負責的自主表現。現在很多大學生,完全跟著別人安排好的路徑,卻不知道為什麼要走。大學生不能那樣的不去想,要為自己走、為自己念書,自主而清晰的意識要先抓對。

養成深度思考的習慣

  大學時還要練習深度思考,習慣去思考任何事物,強化自己的決策判斷力。現在很多大學生缺乏深度思考、想得太短,學了很多東西,卻沒有融會貫通,腦海裝的都是一些沒有通透理解的資訊。進大學之後,對每件事情都必須像在做研究一樣,長時間思考一些事情,這會變成一種習慣,這就像呼吸和深呼吸一樣,呼吸吸進來的氣很淺,深呼吸就不一樣。資訊再多,都要養成深度思考的習慣。

  另一方面,大學應當從科系或學院角度告訴大學生,在他這個領域,未來到社會是做什麼、可做什麼,甚至要收集資料,讓他們了解哪類公司或哪個公司是在這個領域。讓大學生開始了解,將來在社會是什麼樣的工作、什麼樣的公司、性質是什麼,他們自然會產生興趣。

  大學生對於資訊,必須有所選擇,要去先摸索、設定未來要走的方向,有了大方向,第一優先接收這個類別的訊息,然後好好、慢慢的思考透徹,不要什麼東西都要。

  我出社會三十年,很想跟年輕人說,不要急著玩,慢慢玩,玩光了,你的人生就沒什麼趣味了。我世界很多地方都走過,常常不知道要去哪裡,得到想要的東西之後,就不稀罕了。留一點給未來玩,大學是非常關鍵的時期,不把思考的習慣培養好,會影響你一輩子。當你養成主動學習的習慣,碰到什麼不懂,自然而然會去學習。要學的東西很多,但是核心的學習能力有了,自然觸類旁通。

  喜歡動腦比學歷重要

  我的公司找人才,並不考量學歷。在面試時,我們會注重他成長的境遇,他跌倒過嗎?那時他怎麼想?我們會去偵測他思考的習慣,喜歡動腦筋的習慣,是在哪個年齡層養成的?時間愈久,這個習慣愈牢靠。我還會看他的思考品質好不好,看他跌跤時想什麼?看他贏的時候在想什麼?這些都會影響他的人格特質。我還會看他的成熟度,喜歡動腦、遇到東西有鑽研的習性,具備這種特質,我就知道他很容易教,學習沒問題。喜歡動腦,懂得體悟真正的內涵,這跟學歷沒關係。學歷好,有時只是死讀書,是相當相當narrow(狹隘)的。

摘錄》田園夢




花了三年的時間、前前後後去了宜蘭六次,甚至已經下訂買地,前華視總經理、中華電信基金會執行長徐璐心中的田園夢,雖然尚未實現,

但她相信,有一天一定會完成。

  從小住在基隆破舊小房子的徐璐,早在求學時期,這股想要擁有自己土地、親手打造夢想屋的渴望,就一直深植心中,但直到二○○四

年看到雜誌上一篇有關於宜蘭農舍的報導,這個潛藏心中多年的夢想,才又重新被喚起。

  自力造屋

  七成三台灣人想蓋夢想屋 名人也不例外

  當時,徐璐剛從華視總經理的位置上退下來,正好有空閒著手實現這個夢,她的一干好友如蔡康永、侯文詠等人,便自告奮勇成為「徐

璐勘地團」的團員,每逢大夥兒有空,便幫忙徐璐一起找地兼踏青。

  基於雪山隧道通車之後,台北宜蘭之間通勤時間將大幅縮短,徐璐鎖定宜蘭各鄉鎮,找尋適合農地,有一次在冬山鄉,找了一塊依山傍

水、景色優美的田地,但因地主六兄弟中有一人反對,最後並未成交。

  後來,到了以三星蔥聞名的三星鄉,一片綠油油的景象,讓徐璐大為興奮,剛好有一塊四千坪左右的農地,地主求售,徐璐和另外兩位

女性友人,每人打算拿出六、七百萬元合資買地,訂金都已經付給地主,三人也都開始著手規畫「採菊東籬下,悠然見南山」的日子,無奈

,後來因宜蘭農地地價暴漲,地主反悔退回訂金,讓徐璐的田園夢還是告吹了。

  徐璐說:「從小我就對綠色很有感覺,每當看到綠色的東西,心境就特別安定喜悅,這也是我想找一塊地自己蓋房子的最大動機。」不

過,近來宜蘭農地價格飆漲,加上接任中華電信基金會執行長後工作忙碌,讓她的田園夢宣告暫緩,徐璐說:「現在連地連屋,共得花一千

五百萬到二千萬元,實在是吃不消呀!」不過,因為工作的關係,她現在常常有機會到全台各地做社區服務,也順便找地、看地,這個田園

夢的火種,還一直在她心中燃燒。

「大多數城市人的夢想,就是想要住在有前後院、有天有地的獨棟大別墅。」興建過許多農舍集村建案的冠鼎建設總經理馮應傑表示。而據

《今周刊》和永慶房仲網合作的網路民調也顯示,有七三%的人有自己蓋屋的夢想,其中,更有五八%受訪者是計畫當作退休養老的居所,

其次則有二四.六%受訪者打算作為平時居住的房子。

  移居鄉村

  台北客偏愛宜蘭 六成交易為農地買賣

  然而,在都市精華區要擁有土地面積超過百坪的大別墅,代價要六、七千萬元,恐非一般人所能負擔,在民國八十九年農發條例修正,

開放一般人可買賣農地後,開了一道門,讓很多人得以一、兩千萬元打造夢想桃花源。一千多萬元的代價就可以住百坪以上的大房子,換算

每坪大約十萬元左右,還可以擁有兩、三個籃球場大的大庭院,讓許多人趨之若鶩。

  「宜蘭的房仲業有六成業績來自於農地買賣,多數是台北客所貢獻。」永慶不動產董事長廖本勝指出。

  現年五十歲的鐵路局員工梁信德,早在八年前就開始規畫退休後的田園生活,原本世居台北松山的他,在台北的房子,是位於五樓舊公

寓的四樓,他說:「頂樓鄰居腳步聲、椅子挪動的聲音,甚至嘰嘰嘎嘎的怪聲,一天到晚吵,怎麼勸也勸不聽,讓我非常厭惡住在公寓,一

直有搬到鄉下的想法。」

  為了尋找心中的夢土,梁信德曾跑到桃園、新竹看地,但都不滿意,直到到了宜蘭,看到一片綠油油的景象,他便深深的愛上這個地方

,並決定定居在此。為了適應當地的環境,梁信德先在羅東花了兩百多萬元,買了一間透天厝,並把全家遷到羅東定居。

  有一次他聽朋友說,三星鄉有一塊一千坪的農地,地主要出讓,他到現場一看,對周遭環境非常滿意,於是他和哥哥、弟弟商量,一個

人各出一百多萬元,買下這塊地,打算作為三兄弟以及老父親退休後共同生活的居所。

厭倦都市

  台北公務員 從小公寓移居宜蘭蓋大房

  在買下這塊地之後,因為三兄弟中只有他一個人定居宜蘭,於是「養地」的工作就交給他。每天清晨四、五點,他就從羅東家中開十幾

分鐘的車來此,栽種各種蔬菜,他說:「我以前就很愛運動,但跑步、打羽毛球都是剛性運動,容易造成運動傷害,現在每天澆水、拔草,

這樣的運動量夠,又不會造成傷害,很適合像我這樣上了年紀的人。」

  梁信德和兄弟們已經準備好約八百萬元資金,打算委請專業設計公司,蓋一幢室內面積一五○坪的漂亮大別墅,梁太太在一旁笑說:「

蓋一棟漂亮的大房子,隨時都能接觸到土地、隨時能耕作,種有機蔬菜,是他一生的夢想。」

  親近自然

  住在田野間 享受白雲飄進屋中的樂趣

  在苗栗三義鄉間,構築西班牙高第式建築的知名室內設計師黃聞朝說:「住在都市裡的人,很難體會住在田野間的樂趣。」「你能體會

一朵一朵的雲從屋外飄進來,在屋內轉一圈,再飄出屋外的感覺嗎?」「你知道哪種鳥最漂亮嗎?有一種叫魚狗的鳥,全身上下是彩色的,

比八色鳥還漂亮呢!」

  三、四年前黃聞朝陸續在三義鄉間收購土地,廢棄的工廠經他巧手改造,現在已變成綠意盎然的庭園別墅,他將土地切割成兩部分,一

部分蓋地中海式的異國風情房子,租給餐廳營運,一部分則是他和太太共同生活的夢想屋。

  自己在台中有房子,事務所也在台中的他,幾乎一個禮拜有三天,都和太太來此度假居住,平常則僱請一名工人幫忙整理,未來這裡也

將是他退休後的居處,他說:「人會老,也會懶,要自己買地蓋屋,千萬不可以找離城市車程超過四十分鐘以上的地方。」而這塊他用心打

造的夢土,進駐的餐廳,不但成為當地熱門景點,連附近地價也都因此而翻漲,「三年前這裡每坪土地一萬元,前一陣子我要向附近地主再

買一塊地,沒想到竟漲到四萬元了呢!」他說。

對很多人來說,找一塊地打造心中的夢想屋,是打造為退休後的桃花源,但對鄭順發、張秋香夫婦倆而言,則是將夢想桃花源,徹徹底底地

實現在現實生活中。

  原本在高雄縣林園鄉鬧區開業的鄭順發,是當地小有名氣的耳鼻喉科醫生,生活無虞。但身處於人人稱羨醫生家庭的張秋香,卻一點也

不滿意「先生娘(台語)」生活,很早就想過著不被大樓、車子、噪音束縛的日子,因此每逢假日,一家人便迫不及待地往郊區跑,甚至還

曾在美國賓州long stay過了一年,除了遠離塵囂,張秋香更想找到一處世外桃源,長期定居下來。

  在偶然的機會裡,鄭家與一群愛好山林野居的同好來到了油紙傘的故鄉——高雄美濃鎮,張秋香立即被眼前的景致給震懾,忍不住大呼

:「這就是我要的桃花源!」她描述,美濃是傳統的客家庄,既沒有北埔、南庄等北部客家村的商業化、更不似山地部落的荒蕪,有著與世

隔絕的化外之感,再加上國道十號直接通到鎮上,距離繁華的高雄市、榮總、燕巢大學城,甚至高鐵左營站也不到半小時的車程,「這種有

點遠又不會太遠的世外桃源,簡直是自力造屋的絕世好地。」

  自此鄭順發和張秋香夫婦倆三天兩頭前往美濃尋尋覓覓一處能夠築夢踏實的土地,後來找到位於美濃民俗村附近、山腳下的一片農地,

便著手打造夢想屋。

  「自力造屋是一條篳路藍縷的艱辛路!」對於夢幻家園很有見地的張秋香從整地、畫設計圖開始就足足花了近半年,而既然是夢想中的

圖騰,因此硬體的設計更是一步也不能馬虎。

  雖然鄭順發和張秋香夫婦請來了建築師、室內設計師,但她的想法卻完完全全貫徹在設計之中,諸如她堅持用墨綠色的窗框配合橘、紅

、白三色的外牆,以凸顯外觀田園般多變的景致,此外張秋香更堅持室內不用冷氣,而巧妙地運用窗戶與屋頂通風扇對流的原理,吹的完全

是自然風,徹頭徹尾將居家和自然融為一體。

遠離文明

  親手種植多種食物 體驗田園生活

  至今,鄭家四口人搬至美濃已有七個年頭,在這不算短的日子裡,徹徹底底地體現了田園生活。夫妻倆能不仰賴都市文明的就盡量不仰賴,譬如吃的菜完全是自家栽種的有機蔬菜,而雞鴨魚肉,還以社區住戶分工飼養的方式自給自足。

  不僅行動上,連心靈上,鄭家都已完全融入大自然,「記得第一次在家裡看到毛毛蟲時是用筷子夾蟲,後來是戴手套捏,而現在,都是徒手抓了!」鄭順發笑著說。

  而自從鄭順發一家人搬進後,七年來,附近方圓一公里,竟已零零星星出現不下十棟私人庄園,包括燦坤集團董事長吳燦坤等多位知名企業主,以及醫生、律師等群聚在此,使得這一小小的天地,已被喻為「美濃的天母」。

  對於愈來愈多人,選擇放棄都市生活,移居到鄉間,構築夢想桃花源的現象,東吳大學社會系助理教授劉維公表示,這些準備退休或提早退休計畫的四、五年級生,經濟條件都相當不錯,而當財富已不是這些人追求的惟一目標後,健康、家庭、生活品味等多元價值取代了金錢的惟一價值,而親手打造的家,則是他們表現自我風格、開創不一樣生活方式的平台。

  正如張秋香所說,「因為親手打造這個家,讓我們全家過著健康、自然、無憂無慮的生活,也圓了從小的夢。」當台灣逐漸進入老人社會,移居鄉間,享受田園生活的人口應該會愈來愈多。(本文選錄自《今周刊》520期)

摘錄》帶女人

曼麗莎  (20061212)

小吳在公司是萬人迷,連女性客戶都會藉公事之名,打電話約他見面。某日,一位小姐打來公司找他。

「請問小吳在嗎?」小姐客氣問道。


「抱歉,小吳這兩天出差。」
「那請問他有帶女人嗎?」小姐語氣有些焦急。

「啊?」我愣了一下。

「請問他有帶女人嗎?」對方似乎急著想要知道答案。

天呀,這個小姐也太猛了吧?居然光明正大打來查勤。「小姐,抱歉!我不清楚他有沒有帶女人。」我吞吞吐吐顯得有點心虛,卻聽話筒另一端傳來一陣笑聲。

「我說的是『代理人』,是『職務代理人』!」

摘錄》日曆

劉梓潔  (20061211)

小時候每到年底,家裡的印刷廠要印好多日曆。林宜家不像其他小女生喜歡紅色,只喜歡看印綠色的,星期六。這點她特別堅持,爸爸和阿叔們都不知道為什麼,但都會在星期六要開印的時候,把林宜家叫過來看,林宜家會蹲在印刷機前面,手撐下巴,滿足地看著一張接著一張星期六跑出來……

常常林宜家醒來的時候都以為自己睡在一疊半人高的紙上。


她用食指輕撫紙面,那紙的質地厚薄通過指尖的觸覺,卻是一陣潮濕溫熱。她醒來,知道自己只是又做了一樣的夢。把蘸在指上的男人的汗水在廉價的細格子短褲上抹了抹。那背她而睡的男人,有一條容易生汗的背脊。電扇伊呀不止,在兩人睡的位置張開了剛好的角度,緩慢地,來、回,來、回。林宜家隨著固定的頻率,無意識地環顧了幾次這頂樓加蓋鐵皮套房,把電扇後的固定桿拉起,轉了剛好對準男人的背。以為一切靜止,卻刮起床頭一落A4大小的列印文件,林宜家慌亂撿著飛滿地的紙,重新攏成一落,抓在手上不知用什麼壓住好,遲疑幾秒扯下自己頭上的黃色塑膠鯊魚夾,張開,夾住。這一切便真的靜止了。
這一個動作,就可能為她帶來一天的好心情,林宜家喜歡一切靜止的樣子。包括她上了一天的班,三更半夜回來時,那男人仍然與她離去時躺著一模一樣的姿勢,電扇的固定桿仍舊是拉起的,林宜家亦會欣喜地脫了衣服,貼了上去。他們就這麼過了一天,又一天。

男人叫王海德,取這個名字是因為家住港口,在海邊長大。林宜家唸高職時,她唸的美工科和電子科辦聯誼認識的。兩個人因為都是班上最害羞,所以被配成對,有一天王海德突然打電話約她出去,看了電影,在街上一前一後地走,走了很久,走到天黑,等公車時王海德突然說話了,他說不是我不牽你的手,是我很會流手汗。林宜家沒有說話,抓過他的手,四隻手合著,直到公車來。從那個晚上之後,他們就感覺自己在一起了。

林宜家後來說,因為不知為何,王海德的手有一種好聞的油墨味,像她家小時候開的印刷廠的味道,偏偏他又叫「海德」,「海德堡」是最高級的印刷機的牌子,德國製的,也是她認識的第一個外國字。林宜家並不特別相信宿命與巧合,當她家的印刷廠倒閉,她唸美工科,然後畢業之後在電腦排版公司當排版小姐,下游就是印刷廠,跟一個與高級印刷機同名的男孩子談戀愛到同居,她也不認為這是命運的安排,或者說她不會去思考這之中的關係,就是欣然又自然地過日子。在她座位周圍,每一個坐在二十一吋全平面螢幕面前的排版小姐,大抵也都如此。

王海德一開始是賣手機的,就是那種站在3C賣場或百貨公司外面,逢人就問,要不要辦手機,某某某某機款只要一九九喔的那種銷售員,每推一支,可以抽成。但是這對王海德來說太難了,因為他根本不愛講話。所以,後來,他又到電腦維修組裝的小工作室去,每天埋首在一堆主機板記憶體當中,旋螺絲旋到手都起泡。

有一天林宜家下班回來,看到王海德坐在放電腦的和室桌前面,旁邊都是電腦零件的紙盒和寶麗龍盒,王海德說,我不去上班了,我自己在家接case。那時是夏天,王海德一開始還真的到處收貨取貨,有時候三、四台電腦主機放在機車前面的踏板上,金屬殼熱得不得了,燙到也要起泡。他一次兩台,搬上他們租的頂樓套房。後來,好幾天過去也收不到什麼訂單,王海德說現在學生放暑假,九月開學就會有很多人要組電腦。十月都過去了,那些買回來的零件都還原封不動,王海德自己組了組,把家裡電腦升級了,每天,就對著電腦打線上遊戲,把贏來的東西,上網賣掉。

有個晚上,王海德說,我今天賣武器賣了六千塊,錢匯進來了。林宜家回說,那這個月的房租你繳。這句話說出來她就後悔了。只是聽到王海德說六千,她就直接聯想到房租是六千,沒有計較的意思。她以為王海德會生氣,結果他只是過來摟住她裝撒嬌聲音說,別這樣嘛老婆。

他們沒有什麼共同的情侶朋友,就是那種可以一起約去吃飯唱歌的,沒有。所以林宜家也不知道王海德這句老婆從哪裡學來的,只是有時候她自己也會叫,老公。例如他們作過最像夫妻生活的事,就是在套房裡煮火鍋,煮湯圓,用電湯匙,這時林宜家會叫,老公,幫我加一點沙茶醬。這類活動的收場總是,電湯匙黏了蝦餃皮,林宜家蹲在浴室刷,後來幾次實在怎麼刷都不乾淨,就不再煮了。

他們覺得現在的生活已經不錯,至少已經從雅房搬到套房。有兩台中古摩托車,林宜家那台比較小,比較破一點,下雨天就要用踩的才能發動。林宜家每天早上騎破機車,過橋,跟排山倒海的摩托車騎進市區,找到騎樓的停車格,上樓,打卡,坐定。

林宜家的公司除了作平面印刷品外,最大宗是作光碟圓標,有個固定的尺寸檔案,一個大圓,包著一個鏤空的小圓。最常作的,是A片。廠商送來一批清晰無誤的圖,林宜家等排版小姐擷取幾張精彩好看的,拼在光碟上,在重點部位加馬賽克,或者在女的身上畫兩顆小不溜丟的愛心或櫻桃,總之如何設計,廠商不會太有意見。晚上,去壓片廠監工的印務同事回來了,會帶幾片試壓片,嬉笑分送,例如說,宜家這塊妳設計的,要不要拿幾片回家?林宜家等排版小姐會故作唉唷你們好低級的表情收下,一天一天在抽屜越積越多,找一天全部偷偷放進大包包。

林宜家不知道別的同事怎麼用,不過她和王海德是看過之後,物盡其用,燒錄出好幾十片,星期天下午拿到光華商場賣,林宜家在樓梯間顧旅行袋,王海德到處走,見單身男性就把頭一低,小小聲問,無碼的,要不要?然後把露出欣喜表情的男的帶到樓梯間,一手交錢,一手交貨,一片一百。

林宜家不知道是害怕這種地下交易被發現,還是想要享受鈔票蓬蓬的感覺,她一收到錢就快速往旅行袋一塞,所以一天下來,旅行袋會產生裝滿錢的效果。這個袋子,是林宜家要搬出家裡時的唯一行李,那時候他們家的印刷廠已經倒了,她爸每天在賭博。

那天,她到鄰居家當作賭場的鴿子樓,想要跟她爸說再見,可是麻將聲嘩啦嘩啦,她爸坐在麻將桌上,桌子外圍擠了一圈一圈的人,人聲嘈雜,林宜家叫,爸。爸爸沒有聽見,就像她小時候被放在半人高的全開紙上睡午覺,醒來時會叫爸,但是印刷機在跑時,根本聽不見,林宜家越過一落一落紙,可以看見爸爸,在日光燈下校正墨色,林宜家用手指沾沾紙上的白色粉末,塗在自己臉上,大概以為這樣可以吸引爸爸,可是沒有。她左顧右盼,看到這座臨時的床,側邊寫著幾個字,雪銅,150磅。

她爸聽不見,所以她走出這個有尿騷味、地上都是菸蒂和檳榔汁的鴿子樓,這時候她的胸部從背後被摸了一把,她嚇到了,但是沒有叫也沒有轉頭,帶著羞辱的感覺走出去,王海德就在外面等她,拿著那個旅行袋。

他們坐上公車,兩個人都沒有說話,林宜家看起來,是把頭靠在王海德的肩膀上了,卻只是碰著,好像怕把對方壓痛一樣,仍然用自己脖子的力量撐著頭。王海德用手掌把林宜家的頭紮紮實實地壓在自己肩膀上,這一壓,林宜家的眼淚就掉出來了。

林宜家小時候就不常看見她媽媽,所以她每天在印刷廠裡,吃飯,睡午覺。她的午睡床,有時是雪銅,有時是道林或模造,睡一睡,突然輪到她睡的那落紙要印了,她爸或其他印刷廠的阿叔把她抱到另一落去睡。這些阿叔的午覺也是這樣的,撿幾張比較乾淨的放損的紙,在地上鋪一鋪,就睡,他們經常會選在兩落紙中間,較隱蔽安靜。國中時,林宜家因為其實不聰明,背一個單字要背好久,被罰坐在紙上,背單字,她爸計算她背單字的時間是,這一疊印完就要來考妳。紙被一令一令拖走,林宜家越坐越低,也越來越緊張。

林宜家一直到被王海德叫白癡,才不覺得不聰明不是那麼一件可恥的事。王海德會說,耍白癡,這三個字跟老婆有一樣的效果。例如後來,盜版A光的生意就越來越不好作了,王海德在光華商場出去繞一圈,有時連一個客人都拉不到,他們還試著賣日劇、賣大補帖,也都賣不動。林宜家這時候就說,該不會是每個人都在排版廠上班吧?王海德說,網路抓的啦,耍白癡。

林宜家彷彿可以為這個可愛的稱呼奉獻上一輩子。

排版小姐們上班生活沒什麼起伏,唯一的樂趣是,每天傍晚,跑業務的男同事會打電話進來,我現在在某某夜市,你們要不要買什麼當晚餐?一群小女生才會稍微吱吱喳喳討論起來。有次業務打電話進來說,他從基隆客戶那裡談完案子回來,要吃什麼?林宜家點了紅燒鰻,大家登記完之後,林宜家又偷偷打給業務,說,買兩碗。想當然爾,她一碗是要帶回去給王海德的,林宜家和同事們,每個人坐在二十一吋的大螢幕前吃飯,她怕鰻塊軟掉,就在這龐然大物的遮掩下,幫王海德那碗的鰻,用筷子夾起來,放在另一個塑膠袋裡,夾完了,想了一下,又從自己的寶麗龍碗裡,夾起兩塊放進去。做完這些細瑣的動作,她才開始吃自己的晚餐。

林宜家其實還偷偷想過,背叛、出軌、偷吃這些事,只是她做不了。有次一家小出版社的總編輯,送了他們公司的名片來印,林宜家設計的,這個穿白襯衫卡其褲的總編輯親切有禮,第二次來取件,買了一杯仙草奶凍給林宜家。她完稿之後,偷偷留一張這個人的名片清樣,夾在皮包裡,上面有手機號碼,不過她從來沒打過。她想如果一天同事或王海德發現了,她就會裝作輕鬆說,是樣本啦。

林宜家她們有時候會被載到印刷廠作臨時女工。例如,公司接來排版的書,裝訂完了,發現書背上都是膠,又趕著出貨,調不到臨時工,趕緊出一台廂型車,把這些年輕女孩子送過去救火。大家拿小板凳在印刷廠較空曠的角落坐下來,一落一落的書立在四周,工頭發了乾淨的濕抹布,一本一本擦,一共幾千本。

還有一種零工是,印好的書裡,要插入回函卡或廣告折頁,每插一張,五毛錢。這個林宜家小時候就做過,現在,又坐在印刷機運轉聲大得聽不見對方說話的地方坐下來,做一樣重複的動作,她也沒有什麼巧合的驚喜或親切得痛哭流涕的感覺。

對於這樣平庸的女孩子,林宜家只有一件事與眾不同,但是她長大後,也就很少跟別人提起了。

小時候每到年底,家裡的印刷廠要印好多日曆。林宜家不像其他小女生喜歡紅色,只喜歡看印綠色的,星期六。這點她特別堅持,爸爸和阿叔們都不知道為什麼,但都會在星期六要開印的時候,把林宜家叫過來看,林宜家會蹲在印刷機前面,手撐下巴,滿足地看著一張接著一張星期六跑出來,她把試印放損的那幾十張星期六,仔仔細細裁好,抱到裝訂的阿叔那邊去,所以她有好幾本,每一天都是星期六的日曆,大約橫跨民國七十幾年到八十年。

那時候,大概她太認真做這些事了,所以她並沒有注意到,她經常失蹤的媽媽,在那幾年突然不見了。

民國七十五年,一九八六年,林宜家上小學。有一天,她爸回來,突然把她扛上肩頭,在印刷廠裡面轉來轉去,一面吆喝,把我們宜家最愛的那色星期六拿出來啦!那是她看過爸爸最意氣風發的時候。她也一樣蹲在印刷機前面,手撐下巴,看見,好多好多個綠色的圖案,滾過印刷機,啪啪啪啪堆在眼前。剛唸小一的林宜家看著那圖案,突然像發現新大陸一樣,大叫起來:哇,是台灣。

她爸又把她扛上肩頭,手舞足蹈起來。(上)

那幾年爸爸都很快樂,常常有東西可以印,所以日曆也不接了。廠裡的阿叔,會逗林宜家說,今天妳爸又去拼租回來了,趕快去分紅。拼租的意思就是,去包了很多候選人的傳單回來。讀小學的林宜家,跟同學走回家,看著路上插著的候選人照片,都可以認得出來,這個是我家印的,那個是我家印的。有一天走著走著,林宜家看到一個女性候選人瀏海吹著高角度的大頭,也突然像發現新大陸一樣,大叫起來:哇!往前走了好幾步,才小小聲地跟同學說,是我媽媽。

不過她很快就把這件事忘了。


林宜家現在很少跟王海德說她小時候,大概覺得前面的日子一天一天過下去比較重要吧,不過他們也從來沒有說過未來。
盜版光碟生意做不下去之後,還好有些需求是恆久不變的。例如打字,王海德接了外包打字的工作,一千字八十到一百元,他一小時可以打三千字,比麥當勞好賺很多,他們這樣欣慰地下結論。王海德一開始沒日沒夜地打,家裡開始堆起一疊一疊A4列印紙,很有一點創業規模的樣子。有一次他們因為冷氣壞掉吵架,王海德把一疊A4紙抓起來,撒個滿天滿地,林宜家把紙一張一張撿起來收攏好,跟王海德說,你是靠這個吃飯的,不可以對它不尊敬。那凜然的專注,王海德之前從沒見過。

林宜家後來幫王海德接回更多的打字case,王海德打不了,她就接力繼續打,一整夜鍵盤聲此起彼落,電風扇擺葉的起點是躺在彈簧床墊上的王海德,中間轉過林宜家,終點是悶悶運轉的電腦主機,這是王海德說的,電腦不能太熱。王海德要打電腦遊戲時還會把機殼拆下來,增加散熱效果,林宜家躺在彈簧床墊上轉頭就會看見一堆裸露在外的電路板和管線,纏著一堆灰。

林宜家忘了自己今天是為什麼走出來的。她前一天接了貼標籤的工作,拿回一千個信封,一千張列印出來的地址標籤,貼一張一塊錢,叫王海德貼,結果她下班回來,發現信封和標籤都還躺在原來的地方,王海德打了一天的連線遊戲。

林宜家扁著嘴,沒有說一句話,坐下來,開始貼。王海德背對她,繼續打遊戲,也沒有說話。林宜家貼完一千張,半夜兩點,站起來,走下樓,王海德開口了,問她:妳要去哪裡?

林宜家沒有回答。她騎上機車,過橋,騎到敦化南路上的大書店。她想到,自己天天在排版,卻沒進過幾次書店。她摸著新書平台上的書,熟悉得不得了,這本封面是銅西卡250磅上霧P加局部光,那本是銅西卡200磅上亮P軟精裝。幾乎摸到每一本新書後,她走出書店,走上中間的人行道,往南走。

林宜家今天排了一張競選海報,上面只放了一張行道樹濃蔭夾道的照片,大級數的文宣文字寫著,某某某用一千五百棵台灣欒樹,感謝您一千五百個日子的支持。照片下方的圖說,小小的字標明,拍攝地點,敦化信義路口。

林宜家排過那麼多東西,不知道為什麼對這張海報特別有感覺。大概她看到一千五百個日子,就偷偷在紙上算了一下,四年,她從提著旅行袋離開家,一起和王海德租房子,到現在,也正好是四年,一千五百個日子。所以她突然升起一股浪漫的念頭,要帶王海德,去看那一千五百棵樹。

走進樹影幢幢之中,林宜家蹲了下來,感到頭痛欲裂,她感覺有一架巨大的印刷機在她腦裡面隆隆隆地跑,她看見,小時候在印日曆的情景,一大落一大落的紙,一張一張被印刷機吸進去,經過油墨滾筒,啪啪啪啪跑出來,每一張紙,都是一模一樣的。印著一模一樣日期的紙,在她面前疊成一大落,而她睡在上面。

林宜家低頭,打開皮包,她想把那張總編輯的名片找出來。翻著翻著,林宜家哭了起來。(下)